ObserverKult

31/05/2026

Pasi i burgosën dy burra të familjes, një nga të cilët ndërroi jetë në burg dhe të tjerët i shpallën kulakë, Pjetri nisi të përjetojë përndjekjen e egër të regjimit komunist. E çonin ku ishte puna më e vështirë dhe i jepnin banesën më të keqe, aq sa në një barakë, në Milot, prej kushteve të tmerrshme, krejtësisht të papërshtatshme për një fëmijë të vogël, i ndërroi jetë e bija, 7-muajshe.

Pasi i burgosën dy burra të familjes, një nga të cilët ndërroi jetë në burg dhe të tjerët i shpallën kulakë, Pjetri nisi të përjetojë...

31/05/2026

Jemi det
bregu jonë asht trupa fëmijësh të vdekun
me qytete të bombarduem në bark
notojmë në ujna mbushun me kufoma
duke largue me duer andrrat që i kanë ra prej syve.

Poezi nga Elona Çuliq: Për të vdekunit dhe mua: Jemi det bregu jonë asht trupa fëmijësh të vdekun me qytete të bombarduem në bark

31/05/2026

31/05/2026

Do të iki nga ky qytet si nizam i ngratë,
pa zbardhur mirë do të lë shaminë
e do të iki
do t’ia mbath nga sytë-këmbët

(Bukuria dhe shëmtia e këtij qyteti m’i shkul qerpikët) Do të iki nga ky qytet si nizam i ngratë, pa zbardhur mirë do të lë shaminë e do të iki do t’ia mbath nga sytë-këmbët. S’do lë vend pa kërkuar një derë të hapur atje ku lind e perëndon, përtej tatëpjetëzave dhe tepos...

31/05/2026

Dashuria për matematikën çdo ditë e më shumë po venitet. Duke filluar që në shkollën nëntëvjeçare hasim dogma të tilla: nuk jam i lindur për matematikë, boll e studioj por nuk e arrij sepse matematika është shumë e vështirë, matematika është thjesht llogari ku sot i bëjmë me anë të teknologjisë, përpara isha mirë në matematikë por mësuesit ma bënë ferr dhe hoqa dorë prej saj, matematika nuk duhet gjë në jetën e përditshme, pse të studioj për matematikë ku përveç mësues nuk punoj ku tjetër, pse të bëhëm mesues matematike ku ky profesion s’ka më prestigjin e dikurshëm, me matematikë nuk ka treg pune … etj.

Dashuria për matematikën çdo ditë e më shumë po venitet. Duke filluar që në shkollën nëntëvjeçare hasim dogma të tilla: nuk jam i lindur

31/05/2026

Ishte prilli i vitit 2004, kur Silva Turdiu theu heshtjen dhe nuk mund të mos i përgjigjej së vesë së diktatorit, që vazhdonte të tirrte historira për fejesën e saj me djalin e Kryeministrit Mehmet Shehu e mbi të gjitha, për familjarët e saj.

Ishte prilli i vitit 2004, kur Silva Turdiu theu heshtjen dhe nuk mund të mos i përgjigjej së vesë së diktatorit, që vazhdonte të tirrte historira për fejesën e saj me djalin e Kryeministrit Mehmet Shehu e mbi të gjitha, për familjarët e saj.  Asokohe, Nexhmije Hoxha kishte botuar libri...

31/05/2026

𝐈 𝐞𝐠𝐞̈𝐫 𝐝𝐡𝐞 𝐢 𝐛𝐮𝐤𝐮𝐫/ 𝐂̧𝐤𝐚 𝐭𝐡𝐚 𝐄𝐝𝐢𝐭𝐡 𝐃𝐮𝐫𝐡𝐚𝐦 𝐤𝐮𝐫 𝐞 𝐩𝐚 𝐩𝐞̈𝐫 𝐡𝐞𝐫𝐞̈ 𝐭𝐞̈ 𝐩𝐚𝐫𝐞̈ 𝐓𝐡𝐞𝐭𝐡𝐢𝐧?

“Asnjë vend i banuar, nuk më ka lënë një përshtypje të tillë izolimi madhështor nga e gjithë bota” (Edith Durham). Kështu ka thënë studiuesja dhe shkrimtarja angleze Edith Durham, kur ajo për herë të parë kaloi në Theth, në vitin e largët 1905.

Kishte udhëtuar thuajse kudo nëpër Ballkan, por aty ajo gjeti diçka që e bëri ta adhurojë përgjithnjë dhe të mrekullohej me mikpritjen e vendasve, që me të drejtë e deshën dhe e respektuan, duke e cilësuar madje dhe si “Mbretëresha e malësorëve”.

#𝐎𝐛𝐬𝐞𝐫𝐯𝐞𝐫𝐊𝐮𝐥𝐭

31/05/2026

Kurrë nuk këndova maje plehu si gjel,
E dija se kish të tjerë që këndonin më mirë se unë,
Natyrisht, nuk qeshë rebel
Dhe si zgalem nuk çaja në furtunë.

Kurrë nuk këndova maje plehu si gjel, E dija se kish të tjerë që këndonin më mirë se unë, Natyrisht, nuk qeshë rebel Dhe si zgalem nuk çaja në furtunë. S’qëndrova në bisht asnjëherë, Por as në mes, Mesin e urreja, Mposhta dimra jete, luftova për pranverë Duke çarë mes reve as...

31/05/2026

Drita Çomo u largua nga jeta fare e re, në moshën 23 vjeçare. Më 19 shkurt 1981, sëmundja e mposhti përfundimisht. Ajo vdiq në spitalin onkologjik në Tiranë, ashtu sikurse edhe jetoi: e vetme, pa dikë afër në grahmat e fundit. Regjimi nuk ia lejoi të kishte pranë as njeriun më të dashur, nënën e saj.

Drita Çomo lindi më 19 mars 1958. Si shumë të tjerë në atë periudhë, edhe ajo vuajti pasojat e regjimit të egër komunist.