19/03/2026
“Fuiste asignado para cubrir el turno nocturno en el Little Caesars más alejado de todos: Sucursal 999. Felicidades, tu paga será de 650 dólares por noche.
A partir de esta noche, cubrirás el turno nocturno en la sucursal olvidada del Little Caesars 999, ubicada entre montañas donde ni el GPS tiene señal. Se dice que fue construida sobre los restos de un pueblo desaparecido sin explicación.
Hay una lista de reglas estrictas pegadas en la pared del almacén. Síguelas al pie de la letra. Si rompes una sola, no amanecerás.
Reglas para sobrevivir tu turno:
1_ No llegues antes de las 11:59 PM. Si lo haces, el gerente te
estará esperando. No es humano. No lo mires a los ojos. Nunca.
2_ Enciende el horno solo una vez. Si lo apagas o se te llega a apagar, no podrás hacer pizzas para los clientes VIP que te visitan a las 3:00 AM y habrá un pequeño problema... pregúntaselo al anterior trabajador.
3_ Nunca abras la caja de ingredientes marcada como “carne especial”. No es carne. Nadie sabe de dónde viene, pero se mueve.
4_ A las 12:33 AM, alguien hará un pedido por teléfono. Responde, escucha todo, pero no hables. Si le contestas, vendrán por ti.
5_ Si un cliente toca la puerta y su sombra no coincide con su cuerpo, no lo dejes entrar. Aunque diga tener hambre, aunque llore como un niño.
6_ En algún momento escucharás risas desde el congelador. No lo abras. Uno de los antiguos empleados sigue allí, solo que dudo que siga siendo humano como tú.
7_ A las 3:06 AM, notarás una figura sentada en una de las mesas con una pizza frente a él. Esa pizza no fue hecha por ti. No te acerques, no le hables. Ignóralo hasta que desaparezca.
8_ Si la caja registradora comienza a expulsar billetes ensangrentados, quema todo lo que salga. Nunca intentes quedarte con uno.
9_ Tu turno termina aproximadamente a las 6:00 AM, cuando escuches un grito. Solo uno. Apaga todas las luces y sal sin voltear atrás. Si escuchas pasos siguiéndote, corre más rápido.
Este lugar no es una pizzería corriente. Pasaron muchas cosas anteriormente y vándalos lo ocupaban para hacer sacrificios humanos. Así que mucha suerte... supongo que la necesitarás.”