09/15/2026
《市集裡的小故事｜她帶走了一座藍色的小島》
市集像一條緩慢流動的河。
人們從攤位前經過，有人只是遠遠望一眼，有人因為好奇而停下腳步，也有人在一片藍色裡，想起了很久以前的事。
這次在 Mountain View Art and Wine Festival，我又遇見了許多這樣的時刻。
一整個攤位幾乎都是藍色，在市集裡並不常見。因此，經過的人總會忍不住多看幾眼。有人問我，這些深深淺淺的藍從哪裡來；也有人好奇，為什麼植物的葉子明明是綠色的，最後卻能在布上留下如此美麗的藍。
遇見孩子時，我特別喜歡把照片翻給他們看。
原來，染缸真的就是綠色的。只是經過採集、發酵、等待與一次次染製，植物裡看不見的顏色，才會慢慢在空氣中顯現。
那是一個很簡單的介紹，卻也像悄悄種下一顆種子。也許他們不會立刻記住所有事情，但有一天，當他們再次看見藍染，或看見一片綠色的葉子，也許會想起：原來植物真的可以變出顏色。
那天下午，一位小女孩跟著爸爸走進我的攤位。
父女倆慢慢地看著架上的衣服。後來媽媽走過來，似乎提醒他們該離開了，爸爸卻請她再等一會兒。
「不要急，讓她自己慢慢看，讓她自己決定。」
我很喜歡那句話。
攤位上的童裝只剩下兩件。一件是三個月大寶寶穿的，另一件則剛好是四到五歲的尺寸。
小女孩拿起那件T-shirt，看了很久。她把它掛回去，又忍不住拿下來；過了一會兒，再小心地放回架上。
衣服上染著一個小島的形狀。
爸爸看著圖案，笑著問她：「這像什麼呢？一顆地瓜？還是馬鈴薯？」
我也笑了，告訴他們：「這是一座小島，是台灣，也是我來自的地方。」
父女倆一起露出了驚訝的表情。
原來，這就是台灣的形狀。
我沒有催促，只是安靜地站在一旁，看著女孩一次又一次拿起那件衣服。爸爸低下頭問她：「妳真的喜歡嗎？妳想要它嗎？」
她很認真地點了點頭。
那不只是一次購買，更像是一個孩子第一次慎重地為自己做出選擇，而爸爸願意把時間留給她。
最後，小女孩親手把錢交給我。我送了她一張藍草貼紙，告訴她，這就是藏著藍色的植物。
她提著裝有新衣服的白色袋子，和爸爸慢慢走向不遠處的媽媽與奶奶。我看著她迫不及待地打開袋子，很驕傲地說：
「你看，我買了什麼！」
她帶走了一件衣服，也帶走了一座藍色的小島。
或許有一天，當她穿上它，會再次想起那個午後，想起一種綠色的植物，也想起海的另一邊，有一個叫作台灣的地方。
那天，還有一位老客人帶著以前向我買的tote bag回來。她告訴我，這個包包一直被好好地使用著，也一直陪伴在她的生活裡。
一件從我手中完成的作品，離開攤位以後，進入另一個人的日常，再被帶回來與我相見。那是一種很難形容，卻很溫暖的感覺。
還有一位來自中國的女士，在攤位裡停留了很久。
她說，眼前的染布讓她想起自己的阿姨。小時候，阿姨也會染布，也會親手縫製衣服。那些顏色與布料，讓一段久遠的童年記憶，忽然重新回到她的眼前。
最後，她選了一副喜歡的耳環帶走。
也許她帶走的，不只是一件作品，還有一小段與阿姨、與童年重新相連的時光。
也有人仔細聽我介紹手縫、絞染與蠟染，聽一件作品如何經過一道又一道工序，才能留下現在看見的圖案。
他們告訴我，在所有事情都追求快速的時代，這些緩慢的傳統工藝仍然很重要。
謝謝我願意繼續做，也謝謝我把它介紹給更多人。
我想，這就是為什麼即使擺市集很累，我仍然這麼喜歡它。
我喜歡看著人們在攤位前停留，也喜歡聽他們說起自己的旅行、家人與回憶。有人去過台灣，有人珍惜傳統文化，有人敬重土地與植物，也有人和我一樣，相信一件東西值得被慢慢地完成。
即使最後沒有帶走任何作品，也沒有關係。
只要有一天，他們還記得曾經聽過：有一種綠色的植物，可以染出這麼深、這麼美的藍，我就覺得，自己已經完成了一點點傳遞工藝的工作。
市集裡，人群不斷來去。
但有些人停留過的片刻，會像染進布裡的藍一樣，慢慢沉澱下來，成為我繼續創作的原因。
如果你也對植物、藍染與緩慢完成一件事情的過程感到好奇，歡迎有一天來找我。
我們可以染一塊布，喝一杯茶，吃一片餅乾。讓時間暫時慢下來，回到那個願意等待，也願意好好聽一個故事的時刻。
很開心，這次帶去的作品又幾乎賣完了。
讓我先休息一天，再用接下來的兩個星期，慢慢地，把新的作品一件一件做回來。
而那些還沒有說完的市集故事，也會繼續寫下去。
