Ilona Mrtvska

31/05/2026

ще до переїзду я чула багато історій про те, шо Київ плюндрує і випльовує багатьох, шо він про швидкість, амбіційність та інші речі, які мені не дуже характерні.

але для мене столиця стала теплою ванною.
Отим загубленим відчуттям причетності та вчасності. Ліхтарем з яскраво зеленим світлом на кожну мою спробу проявитись і шукати своє.

хочеться за звичкою написати, що мені просто пощастило, але Київ навчив брати відповідальність за те, що несеться і присвоювати своє – собі.

люблю і не вірю, шо колись не бачила в тобі стільки краси, скільки бачу сьогодні.

Навіть у такі скажені часи, ти іронічно залишаєшся для мене єдиним safe place з піздєц якими чудовими людьми, поряд з якими я сама стаю людиною, якою колись мріяла у дитинстві

25/05/2026

fav season is coming

01/04/2026

мій тато потрапив до Америки по робочій візі , і усі ці 15 років працював, допомагаючи людям робити капітальні ремонти та реновації будинків.

Коли дія візи і паспорту закінчилась, він прийняв рішення залишитись нелегально. Повертатись в Україну йому було нікуди : він був двічі розлучений, без житла та роботи. Мене про це рішення ніхто не запитував, це були його дорослі справи, я ж була просто дитиною, чий батько як і в інших ровесників «на заробітках».

Частину коштів тато залишав собі для життя, а частину надсилав сімʼї : мені, мамі, рідній сестрі, племінниці, бабусі та дядьку. Допомогав усім і в усьому, чим міг. Мені особливо. Підтримував у всіх рішеннях і був моєю подушкою безпеки. Я знала, що щоб не сталось, тато допоможе. Він - моя гора.

На запитання людей до першого відео «а як він стільки часу без страховки і документів», скажу вам чесно – я не знаю. Безвідповідально, тупо, але сварити його зараз за неправильні рішення – нічим не допоможе. Тому залиште виховні тези, вони лише роблять мені боляче.

Зараз я хочу стати для тата зараз такою ж горою та опорою. І поки консульство, червоний хрест та інші установи, до яких я зверталась уникають відповідей або відмовляють в допомозі, я збираюсь діяти.

План повернення тата готовий, залишилось зібрати 35000$ і саме тут я дуже потребую вашої допомоги.

Посилання на банку у шапці профілю
Дякую усім за допомогу.
Розчулююсь і хочу обійняти кожного.

01/04/2026

Мені дуже складно це писати, але я відкриваю збір для мого тата, щоб повернути його додому.

У 2025 році у червні він переніс важкий інсульт із крововиливом у мозок. Це різко змінило все наше життя.

Зараз мій тато не може самостійно рухатися, потребує постійного догляду та реабілітації.

Він знаходиться в Америці, і разом з лікарями тата ми прийняли рішення про медичну репатріацію додому. Частину витрат на лікування нам вдалося покрити екстреним Medicaid, але саме транспортування додому воно не покриває.

відкриваю збір щоб зібрати кошти на:
— транспортування літаком
— наземне транспортування
— реабілітацію
— догляд після виписки

Я дуже хочу дати татові шанс на відновлення і гідне життя поряд з родиною.

Буду вдячна за будь-яку допомогу, навіть невеликий донат або репост мають велике значення 🫂

Посилання на банку — в шапці профілю.
Дякую кожному, хто підтримує 😭

13/03/2026

все, що мені хочеться насправді, це знову побачитись з татом.

Я не бачила його вже 15 років, весь цей час він жив та працював в Америці, нажаль, нелегально. За останній рік з ним раптово трапилось 3 інсульти : сильний крововилив у череп,повний параліч лівої частини тіла і легкі когнітивні порушення.
Лікарня врятувала йому життя, але утримувати його без страхування довго вона не зможе, і я хочу повернути його додому 😭

Він не може бути транспортований звичайним літаком, лише медичним ( ціна питання ~ 50к$)

Я зверталась в українські благодійні організації в Україні та США, у наше консульство, телеграм та фейсбук групи та в церковні громади. Поки безрезультатно.

Якщо у вас є якісь контакти, ідеї та рішення, які допоможуть повернути мені тата, вирішити питання з транспортуванням, чи фінансуванням – буду вдячна за будь-яке сприяння 🫶🏼

23/02/2026

йо, гайз! долучаюсь до збору на колеса для ГУР МО
в команді .chka 🛞

збираємо на 2 пікапи, 2 бусіки та троси. вони допоможуть бронегрупам на харківскому та запорізькому напрямках працювати зі штурмовими групами швидше та ефективніше.

командна ціль — 200к
моя ціль — 10к

посилання для донатів вже в шапці профілю.

маленьких донатів не існує, ю но🤍

21/02/2026

таким був зимовий ретрит, і мені вже свербить як хочеться запросити вас наступний ;)

14/02/2026

коли хочу, щоб мене любили, я сам першим люблю

12/02/2026

12/01/2026

зимовий ретрит 8-11 завершено і нам є що сказати 💕

люди, які йдуть у вразливість попри страхи та упередження – найсмачніші спеції цих порожжей

ретрит – щоразу новий мікс, ніколи не схожий на жоден з попередніх.
Цей був про зиму, як в дитинстві, уважну увагу, well-being, сміх, дикість, особливо комунікаційні мовчазні години, відкритість, сльози, вдячність та котів. Але ядро ретриту – люди і те, що вони вміють створити обʼєднуючись.

Любимо, обіймаємо і з розчуленням думаємо про кожного одноретритівця.

Дати наступної подорожжі згодом, збирайте гроші. ( жарт, краще просто сили)