03/06/2026
一年,原來可以過得這麼快。
當我再次踏入文華高中的校園,去年的記憶竟毫無預警地在眼眶裡熱了起來。那時候,我們在台上演繹著關於「爸爸在天堂守護著孩子」的故事,流動的眼淚與聆聽的悸動,彷彿還是昨天的情景。
懷著滿心的期待與劇團夥伴一同走進這次的演出場地——茶道教室。一推開門,我就忍不住讚嘆眼前的別緻。古樸的木質色調、充滿禪意的布置,讓整個空間流淌著優雅的韻味。看著這充滿美感的學習環境,心裡不禁羨慕起現在的孩子,能在這樣優美的環境裡探索青春。
這次演出的主題是「陪你開心說開心事」。
當台下的同學們陸續入座,看著那一張張青春洋溢卻又帶著些許青澀的臉龐,我的目光忍不住溫柔了起來。那模樣,像極了家裡同樣讀高二的兒子。也許是因為這份投射,在演員介紹的環節裡,我自然而然地說了兒子跟我分享「粉紅泡泡」的小故事。台下的孩子們笑了,那一刻,劇場裡的空氣開始變得柔軟而貼近。
隨後的演出,我們化身為鏡子,反映出孩子們五彩斑斕的日常。有令人會心一笑的讚嘆身材、有朋友間讓人糾結的誤會,然而,當戲劇觸及到沉重的親子關係時,劇場裡的空氣凝結了。
那是一個女孩勇敢分享的真實經歷。她描述著自己被跟蹤時的驚慌失措,好不容易逃回家,滿心以為能得到避風港的慰藉,迎來的卻是父親劈頭質疑:「是不是妳裙子穿太短?」
在演繹這個故事時,我的情緒澎湃得難以克制。
身為演員,我心疼女孩那一刻的孤立無援。 她得有多勇敢,才能在驚魂甫定後,去承受那句如利刃般的質疑?她勇敢的在台上,分享著被跟蹤的恐懼、分享著被質疑時的難以置信,更分享了那份「情緒沒有被父母接住」的深沉難過。
但同時,身為一個人父,我也看見了台詞背後,那個父親藏在粗暴語言底下的恐懼。 那是一個父親在聽聞女兒險些遇險時,因為焦慮、因為擔心,在不知所措下拉起的一道防衛線。他端起說教的態度,用責備掩飾自己的無能為力,卻在無形中將女兒推得更遠。
透過戲劇的轉換,這個帶著傷痛的故事化為了一份禮物,溫柔地送給了女孩,也送給了在場的每一個人。當情感在空間裡擴散,台下閃爍的淚光,成了我們彼此理解的共通語言。
下戲後,久違的劇團夥伴們聚在一起餐敘。在酒足飯飽之際,大家圍坐在一起,輪流分享著今天的Perfect Moment。隨後,我們慎重地拿出了同學們寫下的小故事紙條。
紙條上,寫著好多沒來得及在台上演出的故事:
• 「關於考試、學測與迷惘的未來……」
• 「朋友之間的誤會,是不是自己太敏感?」
• 「畢業帶來的分離焦慮……」
• 「身體表徵變化的不安……」
雖然因為時間限制無法一一呈現,但團員們認真地聆聽著每一張紙條上的字句,每一個故事,都值得被尊重。
深夜,喧囂散去。那些故事的餘韻依然在我的心頭迴繞。
我想起了那個被跟蹤的女孩。在劇場之外,我的日常身份是一名父親,同時也是一名護理長。我們常常在面對問題時,太急著扮演「解決問題」的角色。看見孩子受挫、看見下屬犯錯、看見病人焦慮,我們習慣用理性去指導,卻忘了在處理事情之前,必須先「接住情緒」。
這是一門何其深奧的功課。如果沒有修好這門課,給出去的關心就會變成誤解,最終導致關係的破裂。今天,這位素未謀面的文華高中女孩,用她受傷的經驗,在台上結結實實地給了我一記溫柔的警醒。
謝謝文華高中的這群孩子,謝謝你們的勇敢與真實。在陪伴你們說開心事的同時,其實被治癒、被提醒最多的,往往是站在台上的我們。
北極熊