Rifat Ahmed

27/07/2026

বুক খোলা রইল,তখন ভাগ্য লিখছে ডাক্তার-নার্সের কমিশন...

অপারেশন থিয়েটারের মাপা আলোর নিচে মানুষটা তখন সবচেয়ে অসহায়। নিজের বুক খোলা, জীবন অন্যের হাতে। দরজার বাইরে পরিবারের একটাই প্রার্থনা: মানুষটা ফিরে আসুক।

কেউ জানে না, হৃদয়ে বসা রিংটা এসেছে সীমান্ত পেরিয়ে,কোনো নিবন্ধন ছাড়াই, একটা সিন্ডিকেটের হাত ঘুরে। বাছাই হয়েছে রোগীর প্রয়োজনে নয়, ডাক্তারের পকেটে যাওয়া ২০ হাজার টাকা কমিশনের হিসাবে।যে ব্র্যান্ডে কমিশন বেশি,রোগীর বুকে বসছে ঠিক সেটাই।

চট্টগ্রাম মেডিকেলের ক্যাথল্যাব জিম্মি দুই নার্সের কাছে,যারা ঠিক করেন কোন্ হৃদয়ে কোন্ কোম্পানি বসবে। অপারেশনের পর রোগীকে জানানোই হয় না কী বসল তার বুকে। মানুষটা সুস্থ হয়ে ফেরেন,বুকে হাত রাখেন, ভাবেন বেঁচে গেছেন।অথচ জানেনই না নিজের হৃদয়টা এখন কার মুনাফার অংশ।

বিশ্বাস করে বুক মেলে দেন মানুষ,বদলে পান একটা কমিশনের রসিদ।

যে হৃদয় বাঁচাতে অপারেশন,সেই হৃদয়ই আজ খোলাবাজারের পণ্য।
F*c*k My Country's System

25/02/2026

23/02/2026

শেষ....!
লেফটেন্যান্ট জেনারেল কামরুল হাসান, ইন্টিরিম সরকারের আমলে অস্ত্র কেনার জন্য সবচেয়ে বেশি দৌড়াদৌড়ি করা ব্যাক্তি। সেনাবাহিনীর একমাত্র মেরুদণ্ড ওয়ালা অফিসার, যিনি তার পজিশন থেকে সেনাবাহিনীকে ভারতীয় বলয় থেকে বের করে আনার সর্বোচ্চ চেষ্টা করেন। গতবছর তিনি পাকিস্তান সফরে গিয়ে ফিল্ড মার্শাল আসিম মুনিরের সাথে বৈঠক করে পাকিস্তানের সাথে সামরিক প্রশিক্ষণ এবং JF-17 যুদ্ধবিমান ক্রয়ের আলোচনা করেন।

ওনাকে আজ সেনাবাহিনী থেকে সরিয়ে দিয়ে পররাষ্ট্র মন্ত্রণালয়ে বদলি করা হয়েছে। যেই লোকটা পরবর্তী সেনাপ্রধান হবার কথা, তাকে আর্মী থেকে বের করে দেয়া হলো...! একই সাথে ভারতের দিল্লি দুতাবাসে কর্মরত ব্রিগেডিয়ার জেনারেল হাফিজুর রহমানকে প্রোমশন দিয়ে মেজর জেনারেল বানিয়ে গুরুত্বপূর্ণ পদে বসানো হচ্ছে।

কি অদ্ভুত! ভারত সফর করে এলেই সবার প্রমোশন হয়! একজন ৯ বছর ভারতে থেকে ফিরে এসে স্বরাষ্ট্র মন্ত্রী হয়ে গেছে, আরেকজন অমিত শাহকে কুর্নিশ করে অর্থমন্ত্রী হয়ে গেছে। আর দেশপ্রেমিকদের ভাগ্যে কেবল বিতাড়িত হওয়া লেখা আছে।

23/02/2026

প্রত্যাশা ছিল—পরিবর্তন।
প্রাপ্তি হলো—পুনরাবৃত্তি।

23/02/2026

৭৫,৯০,২৪! গাদ্দার!!
#বিএনপি

23/02/2026

যা হওয়ার তাই হচ্ছে। বিএনপি নিজের মতো প্রশাসন গোছাবে এটাই স্বাভাবিক। জামায়ত ক্ষমতায় গেলে তারাও একই কাজ করতো। তারা নিজেদের লোক ছাড়া পদায়ন করতো না, ভবিষ্যতেও করবে না। এভাবেই জামাত কর্মীদের মাইন্ডসেট তৈরি হয়েছে। সাধারণ কর্মীদের মধ্যে ইসলামের প্রতি দরদ থাকলেও সিনিয়র লিডারদের মধ্যে তা মিসিং।

৫ আগস্টের পর পর দুদল পদায়ণের ক্ষেত্রে তুমুল প্রতিযোগিতা করেছে। ভিসি পদগুলোও ভাগ বাটোয়ারা হয়েছে। প্রশাসনেও। অন্যদিকে ড ইউনুস এনজিও লোক ভিড়াতে কাজ করেছেন। ত্রিমুখী লড়াই বলা যায়।

এদেশের মানুষ ব্রাজিল-আর্জেন্টিনার সমর্থকদের মতো।

দু-দলই নতুন বাংলাদেশ গঠনে নিশ্চিতভাবেই ব্যর্থ হবে।

ড ইউনুস কিছু ভালো কাজ করলেও উনার অন্যতম ফোকাস ছিলো পশ্চিমা এজেন্ডা বাস্তবায়নে। এ ক্ষেত্রে স্মার্টলি হুজুর, ধর্মপ্রাণ মানুষদের ব্যবহার করেছেন।

এই দেশের জন্ম হয়েছে গোলামীত্ব করার জন্য। নিজেদের ভালোর চিন্তা সাধারণ মানুষ করতে পারে না।

এই কামড়াকামড়ির দেশে আখেরাতকে লক্ষ্য করে তাবলীগী নিরস জীবন কাটানো বুদ্ধিমানের কাজ মনে হয়।

23/02/2026

অসাধারণ কামব্যাক করেছে আওয়ামী লীগ😎 প্রথম ওভারেই নড়াইল বিএনপির ৪ উইকেট নাই করে দিয়েছে😜 আওয়ামী লীগ কে স্বাগতম✌️

23/02/2026

জামিনে মুক্ত বরিশাল-১ এবং বরিশাল-২ এর আওয়ামীলীগের দুইবারের সাবেক এমপি খু*নি তালুকদার মোহাম্মদ ইউনুস।

18/02/2026

এইবার কিন্তু জনগণও শপথ নিয়েছে। সংসদ ভবনের আঙিনায়ই শপথ নিয়েছে—হাদির লা`°শকে সামনে রেখেই শপথ নিয়েছে। ঐ দিন বাংলার জমিনে ইতিহাসের সবচেয়ে বড় শপথ অনুষ্ঠিত হয়েছিল। কী বিষয়ে যেন শপথ নিয়েছিল?

17/02/2026

লুৎফুজ্জামান বাবর কে মন্ত্রী সভায় না রাখার কারণ কি?
১। উনি মন্ত্রী কিংবা প্রতিমন্ত্রী হিসেবে অতোটা যোগ্য নয়।
২। ভারতের প্রেসক্রিপশন।
৩। বয়স হয়েছে তাই দল তাকে বিশ্রাম দিয়েছে।

আপনার মতামত দিন