02/03/2025
L'Étranger d'Albert Camus paraît en 1942, au beau milieu de la guerre, et montre l'absurdité de l'existence. Pourquoi Meursault a-t-il tué cet Arabe? Il l'ignore et tout aurait pu se dérouler autrement. D'une certaine manière, c'est un concours de circonstances qui décide de la vie des uns et des autres, celle de la victime, celle du coupable qui sera bientôt condamné. En ce sens, le roman est parfaitement en phase avec l'époque où des destins se jouent parfois sur des coups de dés, où la société décide au fond, imperturbable dans ses principes, de ce qu'il advient des uns et des autres. L'homme n'est plus libre de lui, il échappe en quelque sorte à sa propre condition - en tout cas définie par l'existentialisme sartrien - tant sa vie se joue ailleurs. Écrit dès 1940, L'Étranger se lit comme une sorte de parabole sur la condition humaine.
Il reste que c'est aussi un roman fortement ancré non seulement dans son temps mais aussi dans un lieu, l'Algérie française de la colonisation, quand les hommes, au fond, ne se valent pas tout à fait. On ne saura rien de la victime de Meursault, pas même son nom. L'indifférence n'est pas que celle de Meursault.
À travers son personnage, Camus dénonce un certain ordre social: on condamne Meursault parce qu'il convient de le condamner. En effet, qui est ce meurtrier qui ne croit pas en Dieu, qui tire quatre fois sur un corps à terre, qui n'aime pas sa mère, qui n'a pas de remords? Les juges agissent en fonction de principes, de partis pris sans chercher à comprendre la singularité de la situation qu'ils jugent. L'aumônier, qui vient rendre visite à Meursault, et qu'il a refusé plusieurs fois, apparaît encore comme un personnage enfermé dans les convenances, qui joue un rôle, assume une fonction. Quand il exprime une émotion sincère, Meursault s'en surprend: il n'est pas habitué, dans la société qu'il connaît, à rencontrer la sincérité et la vérité. Au fond, Meursault se trouve résumé dans le propos suivant; alors qu'il est détenu, il constate: "Il y avait plus malheureux que moi. C'était d'ailleurs une idée de maman, et elle le répétait souvent".
