03/08/2026
বৃষ্টিভেজা বিকেলের সেই দেখা
শহরটায় সেদিন হঠাৎ বৃষ্টি নেমেছিল। রাস্তার দু’পাশে জমে থাকা জলে শহরের আলো ঝিকমিক করছিল। রাহুল বাসস্ট্যান্ডের ছাউনির নিচে দাঁড়িয়ে বৃষ্টি থামার অপেক্ষা করছিল।
ঠিক তখনই তার চোখে পড়ল মেয়েটিকে।
মেয়েটির হাতে একটি নীল ছাতা। ভেজা চুল কপালের পাশে এসে লেগেছিল। সে বারবার ঘড়ির দিকে তাকাচ্ছিল, যেন কারও জন্য অপেক্ষা করছে।
রাহুলের সঙ্গে তার চোখাচোখি হলো।
এক মুহূর্ত।
তারপর মেয়েটি হেসে চোখ সরিয়ে নিল।
সেই ছোট্ট হাসিটাই রাহুলের মনে অদ্ভুত একটা অনুভূতি তৈরি করল।
পরের দিনও রাহুল একই সময়ে বাসস্ট্যান্ডে গেল। কেন গেল, সে নিজেও জানত না।
কিছুক্ষণ পর নীল ছাতাটা আবার দেখা গেল।
মেয়েটি রাহুলকে দেখে বলল,
— “আপনি কি প্রতিদিন এখানে দাঁড়িয়ে থাকেন?”
রাহুল একটু লজ্জা পেয়ে বলল,
— “না… আজ থেকেই শুরু করেছি।”
মেয়েটি হেসে ফেলল।
তার নাম ছিল মেঘলা।
তারপর থেকে প্রতিদিন তাদের দেখা হতে লাগল। প্রথমে দু-একটা কথা, তারপর দীর্ঘ আড্ডা। তারা বই, গান, স্বপ্ন আর ভবিষ্যৎ নিয়ে কথা বলত।
একদিন মেঘলা জিজ্ঞেস করল,
— “তুমি কি কাউকে ভালোবাসো?”
রাহুল কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বলল,
— “হ্যাঁ।”
মেঘলা অবাক হয়ে বলল,
— “কে?”
রাহুল মৃদু হেসে বলল,
— “যে প্রতিদিন নীল ছাতা নিয়ে আমার সামনে আসে।”
মেঘলা কিছু বলল না। শুধু মুখটা অন্যদিকে ঘুরিয়ে নিল। কিন্তু তার হাসিটা রাহুলের চোখ এড়াল না।
দিন কেটে গেল।
একদিন মেঘলা বলল,
— “রাহুল, যদি কোনোদিন আমি এই শহর ছেড়ে চলে যাই?”
রাহুল বলল,
— “তাহলে আমি অপেক্ষা করব।”
— “কতদিন?”
— “যতদিন না তুমি ফিরে আসো।”
মেঘলা চোখ নামিয়ে বলল,
— “আর যদি না ফিরি?”
রাহুল কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বলল,
— “তাহলে তোমার স্মৃতিটুকু নিয়েই ভালো থাকব।”
কয়েকদিন পর সত্যিই মেঘলা শহর ছেড়ে চলে গেল।
বাসস্ট্যান্ডটা একই রকম রইল। রাস্তা দিয়ে একইভাবে বাস চলল। বৃষ্টি এল, আবার থেমেও গেল।
শুধু নীল ছাতাটা আর দেখা গেল না।
এক বছর পর, এক বর্ষার বিকেলে রাহুল আবার সেই বাসস্ট্যান্ডে দাঁড়িয়ে ছিল।
হঠাৎ পেছন থেকে একটি পরিচিত কণ্ঠ—
— “তুমি এখনও অপেক্ষা করছ?”
রাহুল ঘুরে দাঁড়াল।
সামনে মেঘলা।
হাতে সেই নীল ছাতা।
রাহুল কিছু বলতে পারল না।
মেঘলা ধীরে ধীরে বলল,
— “আমি ফিরে এসেছি।”
রাহুল মৃদু হেসে বলল,
— “আমি তো বলেছিলাম, অপেক্ষা করব।”
বাইরে তখন আবার বৃষ্টি শুরু হয়েছে।
দুজন পাশাপাশি হাঁটতে লাগল একই ছাতার নিচে।
সেদিন রাহুল বুঝেছিল—
সত্যিকারের ভালোবাসা শুধু কাছে থাকার নাম নয়; কখনও কখনও দূরত্বের মধ্যেও একজনের জন্য অপেক্ষা করে যাওয়ার নামই ভালোবাসা।