09/08/2026
Kita bisa menonton film hampir di mana saja sekarang.
Di kamar. Di perjalanan. Di sela pekerjaan. Di layar yang selalu ada di tangan kita.
Lalu, untuk apa masih pergi ke bioskop?
Mungkin karena menonton film tidak pernah hanya tentang melihat gambar bergerak.
Ada ruang. Ada suara. Ada tubuh-tubuh lain yang duduk bersama kita. Ada tawa yang muncul bersamaan. Ada keheningan yang dibagi. Ada percakapan yang mungkin tidak pernah terjadi jika kita menonton sendirian.
Bioskop, dengan segala keterbatasannya, masih memberi kita satu hal yang sulit digantikan oleh layar personal:
kesempatan untuk mengalami film bersama.
Dan ketika film-film tertentu tidak memiliki ruang untuk ditemukan, dipertontonkan, dan dibicarakan, di situlah sinema alternatif menjadi penting.
Karena film bisa selesai di layar.
Sinema tidak.
