13/08/2026
J’ai pour habitude de parler du « fond de ma cuve » lorsque je parle de notre relation. Et dans mon esprit, je visualise mon propre chaudron, massif, et moi toute petite à l’intérieur, en train de récurer à quatre pattes dans la pénombre, ce qui me semble être la dernière couche d’un long processus. Incrustée. Épaisse et grasse. Tenace.
Ce n’est pas un compliment, encore moins une belle image. Mais c’est celle qui me vient naturellement quand son visage rencontre mes pensées. Je ne lui ai jamais dit, bien sûr. Parce qu’à cette couche, je sais aussi que j’y suis attachée. Malgré moi pourrais-je dire pour la forme, mais cela manquerait d’honnêteté.
Alors, pour dire les choses avec simplicité: Elle est le fond de ma cuve et moi, en attendant de lui pardonner, je récure.