Manuel Fernández Donaire.

09/08/2026

Disculpen si les molesta que los señale en este cruce; nadie está obligado a parar. destacados Seguidores , "LA HORA PUNTA"

Autor Manuel Fernández Donaire
España

LA HORA PUNTA

Cuando fue calle
Todo cruzaba por él
Las ocho.

Si llamaban, abría
Si ardía, embestía
Vivir, sostener el tráfico

Firmaron el desvío
Rezonificaron el mapa

Algunos cruces colapsaron
Cables sin pulso
GPS sin dirección
Noche cortada en dos

Quienes lo conocieron
exigen cuentas

La ciudad muerde
Pantallas borran el caudal
Corte seco a las persianas
Farolas
devorando madrugada

Sigue ahí
Frena más de lo que acelera
Noches de viento y papel
Siente,
muy al fondo
fricción de hora punta

03/08/2026

Amigo, hackeaste mi soledad sin cobrarme factura

Autor: Manuel Fernández Donaire
España

80 euros

80 euros.
Lo apunté en una servilleta en 2019.
La servilleta desapareció.
La deuda eligió quedarse.

Votamos distinto.
Comemos distinto.
Y, sin embargo,
la misma pizza:
mitad con anchoas.

A las tres y pico,
un mensaje:
“¿Duermes?”
Nunca contesto que sí.

No le digo hermano.
La sangre hace parientes.
Lo demás
se elige un martes cualquiera.

Discutimos
hasta que el sueño
vence por cansancio
a la razón.

Le debo una visita al hospital
a la que llegué tarde.
Me debe 80 euros.

Hace tiempo
que entendimos
que ninguna de las dos deudas
va a cobrarse.

Hoy, en algún sitio,
alguien escribirá
que la amistad es un jardín.

Yo guardo un meme viejo
que ya no hace gracia,
y alguien
que sigue riéndose.

Con eso
me basta.

29/07/2026

18/07/2026

𝐋𝐚 𝐯𝐢𝐝𝐚 𝐞𝐧𝐜𝐮𝐞𝐧𝐭𝐫𝐚 𝐬𝐮 𝐥𝐨𝐝𝐨.
𝐘 𝐜𝐨𝐧𝐭𝐢𝐧𝐮́𝐚.

Autor: Manuel Fernández Donaire
España

TREGUA CON EL SUELO

Hocico al barro.
Entre botellas muertas,
un ala de paloma,
grasa rancia
y el agua estancada pesada de aceite.

Cruje abajo
un astillarse seco, maderamente verde,
bajo la piel que se desniega.
El peso cambia de bando.
La almohadilla abre
un surco huérfano en la cuneta.
El plástico rechina
con el viento camionero.
La carne engendra en el lodo.
La sangre encuentra
su cauce.

Paso a paso.

Detrás,
con las uñas ya huérfanas
en el fango gris,
se queda la otra, la de siempre.

Más adelante
el agua desviste la grava.
Una raíz desasiste el talud.
Adentro,
el hueso hace su fosa.
La piel vuelve a rajarse.
Una dureza estalla en su brote.

Paso a paso.

La nueva almohadilla vuelve
a medir el suelo.
El hocico no abandona
su rastro.
Atrás queda
el surco gris,
el vidrio roto
que brilla con la luz sucia del amanecer.

Un hueso que insiste en su costilla.
La carretera que no acaba de acabar.

15/07/2026

«El libro que sostiene no es literatura; es un diagnóstico.»

Así comienza El Dogma del Bronce.

Comparto la portada y el prólogo de un poemario que imagina un mundo donde el metal ha sustituido a la carne y el orden a la emoción.

Ya disponible en Amazon.