Zugmar Pinch - Märchen für Denker

Zugmar Pinch - Märchen für Denker Zugmar Pinch — Kindergeschichten und Märchen mit Fantasie, Herz und einem Hauch Verrücktheit. Deutsch & Українською.

Für kleine Denker und große Träumer. Казки з усмішкою й філософією. Дітям і дорослим, які ще мріють.

Ук 🇺🇦 | De 🇩🇪 «Про Печеньку, Яка Приходить Вночі»Кожного вечора рівно о 20:00(між "ну добре, останній мультик!" і "а чом...
31/07/2025

Ук 🇺🇦 | De 🇩🇪 «Про Печеньку, Яка Приходить Вночі»

Кожного вечора рівно о 20:00
(між "ну добре, останній мультик!" і "а чому я досі не сплю?!")
у дім нечутно заходить вона.

Печенька.
Справжня.
З ногами.

Вона тихенько прочиняє холодильник
(хоча його, чесно кажучи, ніхто й не зачиняв),
зазиркує в шухлядки
(наче не знає, де лежить смачненьке — хоча знає ідеально),
і сідає поруч із тобою.
На край подушки.
Ніби знайома з дитинства.

— "Тобі точно не хочеться мене з’їсти?" — шепоче вона,
голосом, що пахне ваніллю
і трохи втечею від сну.

І, звісно, хочеться.

Бо Печенька знає все,
чого дорослі не встигли сказати.
Що день був дивний.
Що думки всередині ще стрибають,
як кульки в автоматі з жуйками.
Що сказали "пора спати",
але не сказали:
"Я бачу, як ти втомилась/втомився бути сильним."

А вночі — ніхто не рахує,
скільки ти вже з’їв.
Вночі — не треба бути правильним.
Вночі просто хочеться… бути.

І вона це розуміє.
Бо вдень Печенька — просто сухий виріб із калоріями,
а вночі — друг,
який хрумтить в унісон із твоїми сумнівами.

Печенька не вирішує проблем.
Вона не повчає.
Вона просто поруч.
Хоча б на один укус.

А потім приходить сон.
І вже не має значення — була Печенька з’їдена чи ні.
Головне — хтось був поруч,
коли ти сам не знав, що робити з собою.

---

> Зугмар тоді лише кивнув.
І цього вистачило.

А Печенька, до речі, досі сидить десь під ковдрою —
у крихтах.
Чекає.

---

#печеньковість #нічнісказки #філософіядлядітей #іроніядлясерця

De 🇩🇪 „Von dem Keks, der nachts vorbeikommt“

Jede Nacht um 20:00.
Genau zwischen „Jetzt aber wirklich die letzte Folge!“
und
„Warum schlafe ich eigentlich noch nicht?“
kommt sie.
Die Keksin.

Echt.
Mit Beinen.

Leise öffnet sie den Kühlschrank (obwohl ihn keiner zugemacht hat),
stöbert in den Schubladen (obwohl sie genau weiß, wo die Süßigkeiten wohnen)
und setzt sich dann ganz sacht an dein Kopfkissen.

— „Bist du dir wirklich sicher, dass du mich nicht essen willst?“
flüstert sie mit einer Stimme,
die nach Vanille riecht und nach einem sehr höflichen „Ich will nicht ins Bett“.

Und natürlich willst du.
Weil die Keksin alles weiß,
was die Großen vergessen haben zu sagen.

Dass der Tag irgendwie komisch war.
Dass in deinem Kopf noch diese Gedanken hüpfen wie Kaugummibälle in der Automatenmaschine.
Dass sie zwar „Schlafenszeit“ gesagt haben,
aber keiner gesagt hat:
„Ich sehe, dass du müde bist vom Starksein.“

Und nachts…
zählt niemand mit, wie viele Kekse du gegessen hast.
Nachts…
muss man nicht brav sein.
Nachts…
will man einfach nur... sein.

Und das versteht die Keksin.
Weil sie selbst manchmal ein bisschen allein ist.

Tagsüber ist sie nur ein knuspriges Ding mit Nährwertangaben.
Aber nachts wird sie zur Freundin.
Zur Freundin, die mit dir gemeinsam knuspert —
im Takt deiner Zweifel.

Die Keksin löst keine Probleme.
Aber sie verurteilt auch nicht.
Sie ist einfach da.
Auch wenn nur für einen Biss.

Und dann...
kommt der Schlaf.
Und plötzlich ist es egal,
ob du gebissen hast oder nicht.
Hauptsache,
da war jemand,
als du nicht wusstest,
was du mit dir anfangen sollst.

---

Zugmar nickte damals nur.
Und das reichte.

Die Keksin sitzt übrigens immer noch irgendwo unter der Decke.
Zwischen den Krümeln und der Wahrheit.

Ukr 🇺🇦 | De 🇩🇪 "Zugmar Pinch і Чоловік із Мішком Сумнівів"Одного разу Zugmar Pinch йшов стежкою, яка йшла сама по собі.К...
21/07/2025

Ukr 🇺🇦 | De 🇩🇪 "Zugmar Pinch і Чоловік із Мішком Сумнівів"

Одного разу Zugmar Pinch йшов стежкою, яка йшла сама по собі.
Куди вона вела — не знала ні вона, ні він.
Zugmar це цілком влаштовувало.

У нього був ніс із подряпиною і думка, яку він ніяк не міг згадати.
Думка була важлива. Але не нахабна.
Вона просто сховалась. Як капець під ліжком.

І тут —
він побачив Чоловіка.

Той сидів при дорозі.
Навколо — нічого.
Лише він. І мішок.

Мішок був величезний. Сірий. І з написом:
«Сумніви. Особисті. Не відкривати».

— Привіт, — сказав Zugmar. — Ти загубився?

— Ні, я зважуюсь, — серйозно відповів Чоловік. — Сумніви вранці важчі.

— А що в мішку?

— Ну, наприклад:
«Ти недостатньо хороший».
— Або: «А раптом усе піде не так?»
— Або: «Чому в інших виходить, а в тебе — ні?»

— Важкий мішок, — сказав Zugmar. — Але модний.
Я вже п’ятьох з такими бачив. Один навіть зробив із сумнівів подушку. Погано спав, але вперто.

Чоловік зітхнув.
— А в тебе є сумніви?

Zugmar сів поряд. Подумав.

— У мене? Авжеж.
Якось я сумнівався, чи є сенс малювати веселку на стіні, якщо стіна — під землею.

— І що?

— Намалював. Тепер кроти щасливі.

Чоловік ледь усміхнувся.
Найменшою усмішкою у світі.
Але справжньою.

— А якщо я кину мішок?

— Може, тоді почуєш свої справжні думки.
Вони, знаєш, говорять тихіше.

Чоловік встав.
Подивився на мішок.
Акуратно поставив його під деревом.
Погладив.

— Дякую, — сказав. — Але я піду налегко.

— Іди, — сказав Zugmar. — А якщо сумніви знову прийдуть — просто спитай, хто їх прислав.
Допомагає.

І Чоловік пішов.
А мішок залишився.
Він трохи заворушився.
Ніби всередині хтось засумнівався.

Zugmar Pinch рушив далі.
Стежка досі не знала, куди веде.
Але тепер вони йшли удвох.
І їй стало спокійніше.


#філософськасказка #стежкажиття #сумніви #внутрішнійголос #поетичнатиша

De 🇩🇪

„Zugmar Pinch und der Mann mit dem Zweifel-Sack“

Eines Tages spazierte Zugmar Pinch einen Pfad entlang,
der anscheinend ganz allein spazieren ging.
Zugmar wusste nicht, wohin er führte.
Aber der Pfad wusste es auch nicht.
Und das passte gut zu Zugmar.

Er hatte eine kleine Schramme auf der Nase
und einen Gedanken,
den er einfach nicht wiederfinden konnte.
Ein wichtiger Gedanke – aber kein aufdringlicher.
Eher so wie ein Hausschuh,
der sich unter dem Bett versteckt.

Da sah er plötzlich jemanden.
Einen Mann.
Er saß am Rand des Weges.
Drumherum: Nichts. Nur er – und ein Sack.

Ein riesiger, grauer Sack.
Darauf stand:
„Zweifel. Persönlich. Nicht öffnen.“

„Hallo“, sagte Zugmar.
„Hast du dich verlaufen?“

„Nein“, sagte der Mann ernst. „Ich wiege mich.
Zweifel wiegen morgens mehr.“

„Und was ist in dem Sack?“

„Na ja, zum Beispiel: ‚Du bist nicht gut genug.‘
Oder: ‚Was, wenn alles schiefgeht?‘
Oder: ‚Warum klappt’s bei allen – nur nicht bei dir?‘“

„Ein schwerer Sack“, sagte Zugmar.
„Aber sehr beliebt. Ich hab heute schon fünf gesehen.
Einer hat sich sogar ein Kissen draus gemacht.
Er schläft miserabel.“

Der Mann seufzte.
„Und du? Hast du auch Zweifel?“

Zugmar setzte sich neben ihn.
Dachte kurz nach.

„Ich? Natürlich.
Einmal habe ich gezweifelt,
ob es Sinn ergibt,
einen Regenbogen an die Wand zu malen –
wenn die Wand unter der Erde ist.“

„Und?“

„Ich hab ihn gemalt.
Jetzt sind die Maulwürfe glücklich.“

Der Mann lächelte.
Das kleinste Lächeln der Welt.
Aber es war echt.

„Und wenn ich den Sack einfach stehen lasse?“

„Dann… hörst du vielleicht endlich deine echten Gedanken.
Die sprechen nämlich leiser.“

Der Mann stand auf.
Schaute den Sack an.
Stellte ihn vorsichtig an einen Baum.
Streichelte ihn.

„Danke“, sagte er. „Ich geh jetzt ohne.“

„Geh“, sagte Zugmar.
„Und wenn die Zweifel zurückkommen –
frag einfach, wer sie geschickt hat.
Das hilft manchmal.“

Der Mann ging.
Der Sack blieb.
Er bewegte sich ganz leicht.
Als wäre ihm ein bisschen… peinlich.

Zugmar Pinch ging weiter.
Der Pfad wusste immer noch nicht, wohin er wollte.
Aber jetzt waren sie zu zweit.
Und das machte es leichter.

Uk 🇺🇦 |De 🇩🇪 "Як Мильце шукав, де б то не луснути"Жив собі мильний бульбашка.Звали його просто — Мильце.Він був круглень...
16/07/2025

Uk 🇺🇦 |De 🇩🇪 "Як Мильце шукав, де б то не луснути"

Жив собі мильний бульбашка.
Звали його просто — Мильце.
Він був кругленький, блискучий і дуже... тривожненький.

— А раптом я лусну?! — перелякано зойкав Мильце.
— Ну ти ж бульбашка, — відповідали інші.
— Усі ми колись... пшшш...

— Але ж я не хочу пшшш! — пручався Мильце.
— Я хочу... залишитись. Хоч десь!

Він спробував полетіти вгору —
сонце надто колюче.
Спустився вниз —
трава — як наждачка!

Сховався за вушко дівчинки —
але вона як чхне!
І Мильце ледь не розчинився... від страху.

— Ти що робиш? — поцікавилась метелик.
— Шукаю місце, — сказав Мильце, —
де можна бути — і не боятися луснути.

Метелик порадив квітку.
Квітка — взяла й зачинилась.
Мильце подумав:
«Я, мабуть, нікому не потрібен. Просто... мильне ніщо».

Аж раптом налетів вітер.
Серйозний. З вусами.
Підхопив Мильця — і поніс!
Високо. Дуже високо.

— Гей! — закричав Мильце. — Там же повітря! А повітря — це ж...

Але раптом —
він зрозумів:
він летить.
І ще не луснув.

І це — вже диво.

Він заплющив очі.
(Хоч у бульбашок очей нема, але ж ти вловив суть.)

І прошепотів:
— Ну і хай... навіть якщо пшшш...
Я ж летів.

---

І тоді Zugmar сказав:

— Краще луснути, ніж ніколи не блищати.

---

#українськіказки #мильнежиття #філософіядлядітей #казказглибинами #дитячаглибина #життябульбашки #казковийабсурд #гумордлядітей #кращелуснутиніж

De 🇩🇪
„Wie die Seifenblase einen Ort suchte, wo sie nicht zerplatzt“

Es war einmal eine Seifenblase.
Sie hieß einfach… Blase.
Rund. Glänzend.
Und – hochgradig besorgt.

> „Was, wenn ich... plopp mache?!“
jammerte sie.

> „Du bist ’ne Blase,“
sagten die anderen blasig.
„Wir machen alle mal... pffffft... so ist das Leben.“

> „Aber ich will kein pffffft!“
rief Blase empört.
„Ich will bleiben! Irgendwo! Wenigstens ein kleines bisschen!“

Sie flog nach oben –
aber die Sonne war viel zu stichig.
Sie sank nach unten –
aber das Gras kratzte wie schlechte Laune.
Sie versteckte sich hinter dem Ohr eines Mädchens –
aber das Mädchen nieste, und Blase erschrak fast zu Tode.

> „Was machst du da?“ fragte ein Schmetterling,
der aussah, als hätte er Philosophie studiert.

> „Ich suche einen Ort,“ sagte Blase,
„wo man einfach da sein darf – ohne ständig Angst vorm Platzen zu haben.“

Der Schmetterling schlug eine Blume vor.
Die Blume machte „zu“.
Na super.

Blase seufzte.

> „Ich bin einfach nur… schaumiges Nichts.
Niemand braucht mich.“

Aber dann kam der Wind.
Ein ernsthafter Wind.
Mit Schnurrbart.
So einer, der sonntags Sudoku löst.

Er hob Blase hoch. Höher. Noch höher.

> „Heeey!“ rief Blase. „Da oben ist doch nur Luft! Und Luft ist…“

Doch dann merkte sie:
Sie fliegt.
Und sie ist noch da.
Noch nicht geplatzt.

Und das…
war schon ein Wunder.

Sie schloss die Augen.
(Ja, Blasen haben keine Augen. Aber du weißt, wie’s gemeint ist.)

Und sie flüsterte:

> „Na gut…
und wenn ich pfffft mache…
dann war ich wenigstens unterwegs.“

---

Und Zugmar Pinch – der das alles gehört, gefühlt und vielleicht sogar ein bisschen miterfunden hat – sagte:

> „Lieber mal geplatzt,
als nie geglänzt.“

---

Укр 🇺🇦 | De 🇩🇪》Цугмар Пінч і Ввічлива Ворона, яка одного разу каркнула як хотіла《Була собі Ворона.Дуже ввічлива.Прямо аж...
12/07/2025

Укр 🇺🇦 | De 🇩🇪》Цугмар Пінч і Ввічлива Ворона, яка одного разу каркнула як хотіла《

Була собі Ворона.
Дуже ввічлива.
Прямо аж до свербежу в пір’ї.

— Перепрошую, можна я трошки покаркаю?
— Вибачте, це я ненароком… не зачепила нічиїх вух?

Вона вибачалась завжди.
Навіть перед дощем,
якщо під дощем намокала тінь когось іншого.

І всі казали:
— От це так пташка!
— Вихована, мов голуб на прийомі у міністра!

Але ніхто не слухав,
що вона каже між «кар-кар».
А там…
там була вона.
Справжня.

Одного разу вона сіла на дріт —
і вперше не сказала «вибачте».
Просто каркнула.
Як є.
З паузою. З хрипом. З вітром в дзьобі.

І — дивна річ —
світ не зламався.
Навпаки.
Світ… почув.

Бо ввічливість без себе —
то як луна, яка втомилась кричати чужими голосами.

Тепер вона іноді вибачається.
Але тільки коли сама так хоче.
Іноді мовчить.
Іноді співає.
А іноді просто сидить з іншими птахами
і їсть виноград.

А Цугмар тим часом їв кульку.
Кульку на смак свободи.
Кислувату. Але потрібну.

---

🌀 Мораль (для тих, хто грає в дорослих):

Ми вчимо дітей бути «зручними».
А потім дивуємось,
чому їх не чути.
Навіть їм самим.

---

> «Я знав одну таку Ворону.
Вона якось перепросила дерево.
А потім — вперше — пробачила себе.»
— Цугмар Пінч

#ввічливість #діти #самопізнання #філософіядлядітей #цугмарпінч #іроніясерця #виноград #голос

De 🇩🇪

》Zugmar Pinch und die Höfliche Krähe, die eines Tages einfach krähte, wie sie wollte.《

Es war einmal eine Krähe.
Eine höfliche Krähe.
Also wirklich höflich.
So höflich, dass selbst ihre Federn manchmal rot wurden.

„Entschuldigung, dürfte ich kurz schreien?“
„Oh je, ich hab gerade gekräht – ich hoffe, niemand fühlt sich emotional beschädigt.“

Sie entschuldigte sich für alles.
Für Windböen. Für Regen auf fremden Schultern.
Einmal bat sie sogar einen Regenwurm um Verzeihung,
weil sie ihn fast übersehen hätte. Fast!

Alle fanden sie wunderbar:
„Was für eine wohlerzogene Vogeldame!“
„Ein Vorbild für jede Stadttaube!“

Aber keiner hörte hin,
was sie zwischen dem Krähen sagte.
Und da war was.
Was Echtes.
Da war sie selbst.

Eines Tages setzte sie sich auf ein Stromkabel
und sagte zum ersten Mal nicht „Verzeihung“.
Sie krähte.
Einfach so.
Mit Luft. Mit Krächzen. Mit einer kleinen Prise Wind und Trotz.

Und das Komische?
Die Welt ist nicht zusammengebrochen.
Im Gegenteil.
Sie hörte zu.

Denn Höflichkeit ohne sich selbst
ist bloß ein Echo in einem Flur voller Fremdwörter.

Jetzt entschuldigt sie sich manchmal.
Aber nur, wenn sie es selbst möchte.
Manchmal schweigt sie.
Manchmal singt sie.
Und manchmal sitzt sie einfach da, mit anderen Vö**ln —
und isst Weintrauben. Ganz still.

Zugmar aß währenddessen eine Kugel.
Eine Kugel mit dem Geschmack von Freiheit.
Sie war sauer.
Aber heilsam.

---

> Moral (für alle, die glauben, erwachsen zu sein):
Wir bringen Kindern bei, brav zu sein.
Und wundern uns dann,
warum niemand sie hört.
Nicht mal sie selbst.

---

> „Ich kannte mal so eine Krähe“,
sagte Zugmar und sah in die Wolken.
„Die hat sich mal bei einem Baum entschuldigt.
Und irgendwann — zum ersten Mal —
bei sich selbst.“

---

04/04/2016
Наши мамаши.
28/03/2016

Наши мамаши.

Adresse

Heringsdorf

Telefon

0934318818

Webseite

Benachrichtigungen

Lassen Sie sich von uns eine E-Mail senden und seien Sie der erste der Neuigkeiten und Aktionen von Zugmar Pinch - Märchen für Denker erfährt. Ihre E-Mail-Adresse wird nicht für andere Zwecke verwendet und Sie können sich jederzeit abmelden.

Teilen