26/08/2026
আমার আশেপাশে যারা থাকেন, তাদের অনেকেই জানেন -আমি সবসময়ই চেয়েছিলাম একটা গাছ হতে। দীর্ঘ ডালপালা বিস্তৃত একটা আজন্ম স্থির গাছ। যার হাতে অফুরন্ত সময়, যার আছে একান্ত নিজস্ব মাটি, যে মানুষকে ছায়া দেয়-মায়া দেয়, শতবর্ষের পুরনো স্মৃতি ধারণ করে!
কিন্তু আজকাল আমার নিজেকে ট্রেন ট্রেন লাগে।একটা দ্রুতগতির চলন্ত ট্রেন! না আছে একান্ত নিজস্ব একটা স্টেশন, না আছে একটু জিরোবার সময়, না আছে কোন নির্দিষ্ট গন্তব্য। শুধু ছুটে চলা। সমস্তকিছু পেছনে ফেলে - সকল মানুষ, সকল অভ্যাস, সকল মায়া। পথের দুপাশে সরে যাওয়া গাছের মতো ঝাপসা কিছু স্মৃতি নিয়ে, শুধুই ছুটে চলা!
আহা জীবন! কোথায় একটা আজন্ম স্থির গাছ, আর কোথায় একটা ছুটে চলা বিরতিহীন ট্রেন! আহারে জীবন!