The Poet

13/02/2026

দূরত্ব দূরত্ব, আর কত দূরে গেলে কাছে
আসা যায়, আর কত নীরব থাকলে
নীরবতা শোনা যায়, বুকে পুষেছি অনন্ত,
হেমা শ্যামার বুকের বিষ মেখেছি
এই ঠোঁটে

Send a message to learn more

05/02/2026

অভিনন্দন ওয়ারফেজ এবং আইয়ুব বাচ্চুকে।
৯০-এর দশকে যখন ব্যান্ড মিউজিকের তুমুল জনপ্রিয়তা বাংলাদেশে তখন সংস্কৃতির সাথে জড়িত বেশিরভাগ মানুষ ব্যান্ড সংগীতকে বলত অপসংস্কৃতি। সেই অপসংস্কৃতিই এখন পাচ্ছে একুশে পদক!
ধন্যবাদ সরকারকে ওয়ারফেজ থাকা অবস্থায় তাদেরকে সম্মানিত করার জন্য। ধন্যবাদ আইয়ুব বাচ্চুর বিশাল অবদানকে সম্মান দেয়ার জন্য।

04/01/2026

কবিতা শুধু পড়ার বিষয় নয়।
কবিতা বলা যায়।
শোনা যায়।
অনুভব করা যায়।

সাবস্ক্রাইব করুন আমাদের ইউটিউব চ্যানেলে। এই চ্যানেলে থাকবে লাইভ কবিতা, বেস, আর পারফরম্যান্স।
লিঙ্ক দেখুন কমেন্টে।

Send a message to learn more

28/12/2025

আমাদের ইউটিউব চ্যানেলটি নতুন করে শুরু হচ্ছে।

ট্রেন্ডের জন্য নয়।
শব্দের জন্য।
কবিতার জন্য।
পারফরম্যান্সের জন্য।

সাবস্ক্রাইব করুন, যদি কবিতা আপনার কাছে এখনো জরুরি হয়।

🎭 Welcome to *THE POET* – the official performance platform of MF Hossain. 🎵 This is Poetic Rock: a new genre fusing spoken word, original music, performa...

09/05/2025

দূরত্বের পর

খুব পর্যাপ্ত পরিমাণে দূরে গেলে
টের পাওয়া যায় নিকটের আন্দাজ
সাধারন বাঁচা আর দুর্দান্ত জীবনের
পার্থক্য, আলোতে কি বেঁচেছিল কোনদিন
অন্ধকারের প্রান।
সূর্য আহা আলো ও তাপদানী সূর্য
দূরত্ব তোমাকে প্রনামে ঠেকিয়েছে
চিবুক ভাসিয়ে ছট পুজোর পেয়ালা গভীরে
প্লাবিত করেছে রোদ নামের নিজস্ব আলোতে
পৃথিবীর আবাদি জমি থেকে নরকের দেয়াল

তুমি কি পারতে? এই তাপি সূর্য দূরত্ব ভুলে
সামনে এসে দাঁড়ালে আলিঙ্গনে নিজেকে
বাষ্প করতে, নরকের ভাপে বহ্নিশিখায় শূন্য
তাপে মিলিয়ে দিয়ে পূর্ণ করতে পৃথিবীর
জ্যামিতিক দেহ।

উড়ন্ত প্রানের বাষ্পের কাছে কীইবা চাহিদা
এক একটা রাত আসে এমন উড়ে উড়ে আসা
ছাই-এর মত দবানলের উৎসবে অরণ্য
মেতে থাকে রাতের পর রাত দিনের পর রাত
এমন রাতে কবরের শব্দে যে ঘুম ভেঙেছে
প্রভু হীন কুকুরের তত্ত্ব আর গবেষণায়
বেঘোরে কেটেছে বেচারা জ্ঞানীর রাত

দূরত্ব দূরত্ব, আর কত দূরে গেলে কাছে
আসা যায়, আর কত নীরব থাকলে
নীরবতা শোনা যায়, বুকে পুষেছি অনন্ত,
হেমা শ্যামার বুকের বিষ মেখেছি
এই ঠোঁটে

নরকের আগুনে ঝাপে ঝাপে শিখেছি
মৃত্যুর দায়ে জন্ম পাপী নয়
এই করুণা আর নক্ষত্র কাছে এলে
দূরত্ব শ্রেয়া হয়
যুগে যুগে খাম বন্দি
চিঠি আসে রুপেশের কাছে
মানচিত্র মুছে ফিরিয়ে দিতে
মেঘ দত্ত পৃথিবীর খামারির হাতে

05/05/2025

কেমন আছে ওরা

কেমন আছে এখন ওরা?
যারা দুর্বিনে চোখ রেখে বসে ছিলো
আরেকটা সূর্যের, আরেকটা নতুন দিনের অপেক্ষায়

কেমন আছে ওরা
যারা তরুর তলে বসে থেকেছে আরেকটা দিন
ওমর খৈয়ামের একই কবিতা পড়ে
কাটিয়ে দিতো আরেকটা বিকাল
শুধু বাড়ি যাবে না বলে থেকে যেতো অন্যের বাড়ি

কেমন আছে ওরা যরা সব গাছের নামকরন করতো
প্রেমের নামে
ভালোবেসে গাছেদের ডাকতো রুদ্র-নীলা কিংবা তিয়াসা অন্ধকারে অশনি সম্পার আলোয় হাত ধরে বসে থাকতো একে অন্যের

যারা দানবের গলা টিপে ধরেছিলো জীবনের হাতে
আলিঙ্গন করেছিলো অন্ধকারের ফেরেস্তা

ওরা কি এখনো ভাবে পাহাড়ে বাড়ি করে থেকে যাবার কথা। নরকের থেকে দূরে কোনো গহীনে নির্মল জীবনের কথা? হৃদয়ের কাচা গন্ধে পৃথিবী মাতানোর কথা।

ওরা কি ভাবে এখনো নিজেদের কথা!

কত কত রাত আসে এমন উত্তেজনার মত
না ঘুমানোর মত।
আমি জেগে জেগে সারা রাত আগুন হয়ে নাচতে থাকি পুড়তে থাকি
আমার লম্বা চুল আছড়ে পড়ে মেরুদন্ডে।
নরকের নিশ্বাসে ছড়ায় উত্তাপ আর উত্তেজনা
আমাকে ঘিরে বাড়তে থাকে একদল ছায়া
ছায়ার বিশাল কাহিনী

সেই সমস্ত মহা মুখ আমার বুকে ছেপে আছে
লিথোগ্রাফির মতো। যেই মুখে ছিলোনা কোনো মৃত্যুর দাগ কিংবা ক্ষত চিহ্ন যেটাকে লোকে বলে তারুণ্য

আমি সেই লোক যে ভালোবাসার নামে
নাম রেখেছি সম্পর্কের। হতাশার দাগে নামিয়ে এনেছি
জৈবিক চাহিদা। আমি সেই লোক যার একপাশে হৃদয় আর অন্য পাশে মহাশূন্য

ঘৃণা আমাকে স্পর্শ করতে পারেনি কোনোদিনও
ভালোবাসার বর্মে ঢেকে রাখা আমার এই বুক,
যেই বুকে আছে শান্তনা আর মানুষের ঘৃণার সমাধি

২৪ মে ২০২৪

02/05/2025

অনাহত সামাজিক কারণে যে দান তুমি
করেছ সম্মুখে যে বিষ তুমি করেছ নিশ্চিত পান
কারাবন্দী মানুষের কানে কানে ছড়িয়েছ
নেপোলিয়ন প্রেম, শ্রুতিমধুর চিবুকে দাঁত ছুঁইয়ে
নিজেকে করেছ ভিনিগারে গোলাপ, এমন শব্দময়
করে মঙ্গল তাড়িয়েছ পৃথিবীর দূরে, সামগ্রিক বধির জনতার আধারে। সমুদ্রের গভীরে যে শব্দ তুমি
শুনেছ ডানপিটে ডুবুরি মদের দোকানে ভিড় কীসে দরকার

01/05/2025

কোটি কোটি বছরের পুরনো রাত,
যেখানে একা ডাইনোসর
শিকারে বের হত।
বোকা ডাইনোসর ভাবতো, একা,
অথচ তার বিশাল মগজে বয়ে বেড়াত আস্তানায় ফেলে আসা ক্ষুধার্ত হিংস্র শিশুদের।

কোলাহলের সকল সুবিধা নিয়ে
একা হওয়া যায়না।
ধূপ্পানী ঝরনায় যে ভিক্ষু বসে ধ্যান করে
মোবাইলে ঊনিশ টাকা রিচার্জ করে
কলরেট কমাতে।
মরুধ্বনি আজানে যে মুমিন সাড়া দেয়
ঘরের পুরনো স্যান্ডেল পরে।
চোর হইতে সাবধান!!
অতঃপর তাহারা নিজেদের মধ্যে চোর আবিস্কার করিয়া নিজেরা সৎ ও ভালো থাকিল।

একা মানে একা, সঙ্গী হিসেবে সাধু কিংবা শয়তান ও নয়।
আসমান থেকে নেমে আসে জমিন,
জমিন থেকে সংসার,
সংসার আমাকে মনে করিয়ে দেয়
আমি সত্য, সত্য আমাকে মনে করিয়ে দেয়
আমি সুন্দর ও একা।

কবিতা "আমি সুন্দর" থেকে নেয়া

01/05/2025

হাতে গরম সিংগারা
৯ মে দেখা হবে...

30/04/2025

তাকিয়ে দেখ দৈনন্দিন জীবনে
তোমার বুড়ো আঙুলকে কেমন
ক্ষয় করে ফেলেছ,
ভালোবাসার গান শুনতে কান পেতে অপেক্ষা
করেছ যুদ্ধ আর বিজ্ঞাপন বিরতির।

শুধুমাত্র নিরাপত্তার খাতিরে
মেয়াদ উত্তীর্ণ মাতৃগর্ভে
থেকেছ অতিরিক্ত আরো কয়েক মাস;
যার নির্দেশে তুমি শহিদ হলে
সে নিজেই তার ক্রোধের ক্রীতদাস।

তোমাদের ক্ষতি তো সেদিনই হয়েছিল-
যেদিন কুঠারের হাতলে ব্যবহার করেছিলে
গাছের কান্ড।

আরে, মানুষ করেছে মানুষের কাজ
গুলি মেরেছে বুকে
তাই বলে কি রক্ত দেখবি
কুকুরের মতো শুঁকে।

কবিতা 'অ্যামিবার দিনরাত্রি' থেকে