01/01/2026
হৈহল্লা ভাল্লাগে না;
ইচ্ছে করে ডুব দিয়ে থাকি তিন ফুট গভীর বেদনায়।
যেন বাসন্তী হাওয়া আমাকে ছুঁতে না পারে,
যেন নীরবতা আমাকে সাথী করে নেয়,
যেন যান্ত্রিকতা ভুলে যায় বিরহীত পিঙ্গল।
আমি এখানেই আছি —
বিচ্ছিন্ন শিশিরের শব্দে,
ঝরে যাওয়া মর্মর পাতায়,
দীর্ঘকাল নিদ্রাহীনতায়।
এই বিমর্ষ শীতের সকাল আমি চাই না,
এখানে পাখিরা জানেনা সুর,
নারীর পায়ে শূন্য নুপুর
আর সবটুকু ঝনঝন আমার বুকের ভেতর;
যেন ভেঙে যাচ্ছি, যেন চুরমার হয়ে যাচ্ছি
অভিশাপে, অবজ্ঞায়।
যেন যুবতীর স্নানের প্রতি ফোটায় কাফের হয়ে যাচ্ছি ভালোবাসায়।
অনেকেই আছে যাদের উৎসবমুখরতায় স্থির হয়ে গেছে সময়,
আতশবাজি ফোঁটায় আঙ্গুলের সামিয়ানায়।
উপহাস করে তাকায় ব্যর্থতার দিকে
এমনকি যাদের সমীহ করে চলে স্বয়ং রাত;
আর আমি নিঃসঙ্গতার কাছে আজীবন অপদস্ত হওয়া মানুষ,
আমার বুকের উপর পুলসিরাত!
— মুশফিকুর মাহি
পাঠ - সাঈদ আহমাদ