Farhanar Songsar

21/06/2026

একজন নারীর অর্থনৈতিকভাবে স্বাবলম্বী হওয়া খুব জরুরী। শুধু ঘরেই বাইরেই নয়, পরিবারেও আত্মনির্ভরশীল নারীকে অনেক সম্মানের চোখে, গুরুত্বের সাথে দেখা হয়: সুমাইয়া শিমু

21/06/2026

১০ থেকে ১৫ বছর বয়সী শিশুদের কিছু কথা একদম বলা উচিত নয়। সাতটি কথা তুলে ধরলাম- যা তাদের বলা উচিত নয় বা তাদের সাথে শেয়ার করা উচিত নয়।

১ ) তাদের নিজেদের আর্থিক সমস্যার কথা বলবেন না। এ সমস্যা সমাধানে তারা কিছুই করতে পারবে না। কিন্তু নিরাপত্তাহীনতায় ভুগবে। যা তাদের ভেঙেচুরে শেষ করে দেবে।

২ ) নিজেদের দাম্পত্য সমস্যা নিয়ে তাদের কিছুই বলা যাবে না। তারা ব্যাপারটি বুঝবে না- কিন্তু বুঝতে পারবে বাসায় মেঘ জমেছে। ফলে ভয় পাবে- অনিশ্চয়তায় ভুগবে।

৩ ) পরিবারের অন্য সদস্যদের বদনাম করবেন না। এতে তার মধ্যে পরিবারের প্রতি কোনো বন্ধন গড়ে উঠবে না। মনে রাখবেন, পারিবারিক বন্ধন সারাজীবন তাকে আগলে রাখবে। এটি নষ্ট করে তার বিপদের ভরসা বিলীন করবেন না। মনে রাখবেন, অন্যের বিচার করার বয়স তার হয়নি।

৪ ) আপনার শৈশবের খারাপ অভিজ্ঞতা তাকে বলবেন না। যদি বলেন, পৃথিবী সম্পর্কে তার অবিশ্বাস তৈরি হবে। কাউকে বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা করবে না। অথচ এ দুটো ছাড়া সে বেশি দূর যেতে পারবে না। ( তবে সাবধান করার জন্য উপযুক্ত সময়ে এ ধরনের অভিজ্ঞতা শেয়ার করতে পারেন )

৫ ) বাবা-মা পরস্পরের বিরুদ্ধে তাকে বলবেন না। এর ফলে সে দুজনের প্রতিই শ্রদ্ধা হারাবে। কাউকেই মানবে না। তাদের প্রতিটি আচরণ তার কাছে ভুল মনে হবে। এ ধরনের আলাপ তার গোড়ায় কুঠার মারার শামিল।

৬ ) তার দুর্বলতা নিয়ে খোঁটা দেবেন না। চেষ্টা করলে এগুলো ঠিক হয়ে যাবে বলে ভরসা দেবেন। খোঁটা দিলে তার আত্মবিশ্বাস গোড়াতেই ধ্বংস হয়ে যাবে।

৭) আমরা প্রায় এই বয়সের শিশুদের বিভিন্ন বিষয়ে হুমকি দিই। এটি শিশুর মনে খুব খারাপ প্রভাব ফেলে। তাদের আত্মবিশ্বাসের পানি ঢেলে দেয়। যেটা তারা সহজে কাটাতে পারে না।

এ বয়সে আমি পড়াশোনা করতে চাইতাম না, তখন একজন আমাকে বলতেন- 'পড়ালেখা না করলে কিন্তু তোকে জেল স্কুলে দিয়ে দেবে।'

কথাটি আমার মধ্যে তীব্র ভয় তৈরি করত। এতে যে পড়াশোনায় ঝুঁকতাম না তা নয়- যেটা করতাম তাহলো, পড়ার সময় হলে লুকিয়ে থাকার চেষ্টা করতাম। ধরা পড়লে যদি জেল স্কুলে দিয়ে দেয়! পরে আব্বা ব্যাপারটি বুঝতে পেরে সবাইকে এ ধরনের কথা কখনো না বলার আদেশ দিয়েছিলেন।

বাচ্চা হাতিটির গল্প মনে আছে?

হাতির বাচ্চাটিকে শিশুকালে পায়ে শেকল দিয়ে একটি খুঁটির সাথে বেঁধে রাখা হয়েছিল। সেটি যখন পূর্ণ হাতিতে রূপ নেয় তখন প্রচণ্ড শক্তি থাকা সত্ত্বেও খুঁটি উপড়ে ফেলতে পারেনি। কারণ পায়ে বাঁধা শিকল তার সমস্ত আত্মশক্তি কেড়ে নিয়েছিল।

উপরের কথাগুলোও একধরনের শিকল - যা আপনার শিশুর পায়ে নয় , মনে বাঁধা হয়। যা বড় হওয়ার পরও তাকে অদৃশ্য খুঁটির সাথে বেঁধে রাখে। সে ডানা মেলে নীলাকাশে উড়তে পারে না।

এগুলো হচ্ছে ফরবিডেন ওয়ার্ডস। নিষিদ্ধ শব্দ।

পাদটীকা: এ বয়সী বাচ্চাদের আর কী বলা উচিত নয় বলে আপনি মনে করেন?

21/06/2026

21/06/2026

কেউই না 😅
আমার স্বামীর নিজের টাকায়

21/06/2026

মোটামুটি সব ধরনের মানুষ চিনা শেষ!সামনে হয়তো আরো কিছু বাকি আছে
😅

21/06/2026

একদম সত্যি

21/06/2026

আপনি কি জানেন, আপনার মৃত্যুর ঠিক ৪০ দিন আগে আসমানে আপনার নামে একটা ঘোষণা হয়?

সাহাবায়ে কেরাম রাদ্বিয়াল্লাহু আনহুম বলতেন, মৃত্যুর ৪০ দিন আগে থেকেই রুহের দুনিয়ার সাথে সম্পর্ক আলগা হতে শুরু করে। অথচ আমরা দিব্যি খাচ্ছি, ঘুমাচ্ছি, প্ল্যান করছি... কিছুই টের পাই না।

কিন্তু আল্লাহ সুবহানাহু ওয়া তা'আলা এতটাই দয়ালু যে, বান্দাকে খালি হাতে নেন না। যাওয়ার আগে তিনি ১টি চুপচাপ ইশারা পাঠান। সেই ইশারাটা কী?

১. দুনিয়ার স্বাদ হঠাৎ ফিকে লাগা শুরু করে
কথিত আছে, মৃত্যু ঘনিয়ে এলে মানুষের অন্তরে এক অদ্ভুত পরিবর্তন আসে। যে খাবারটা কালও প্রিয় ছিল, আজ সেটা বিস্বাদ লাগে। যে বন্ধুদের আড্ডা ছাড়া দিন কাটতো না, হঠাৎ তাদের সঙ্গ অসহ্য লাগে। মন শুধু একটা কথাই বলে — "কিছু একটা মিসিং"।

ইমাম গাজ্জালী রহ. তাঁর 'ইহইয়াউ উলুমিদ্দীন' কিতাবে এক বুজুর্গের ঘটনা বলেন। সেই বুজুর্গ মৃত্যুর ৪০ দিন আগে থেকে হঠাৎ চুপ হয়ে যান। পরিবার জিজ্ঞেস করলে বলেন, "আমার জিভে দুনিয়ার কোনো খাবারের স্বাদ পাচ্ছি না। মনে হচ্ছে, আমাকে অন্য কোথাও দাওয়াতের জন্য তৈরি করা হচ্ছে।" ঠিক ৪০ দিনের মাথায় তিনি ইন্তেকাল করেন।

২. চোখের পানি কারণ ছাড়াই চলে আসে
ব্যাখ্যা ছাড়া কান্না। নামাজে দাঁড়ালে, কুরআন শুনলে, এমনকি রাতে হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেলে চোখ ভিজে যায়। দুনিয়ার কোনো কষ্ট না, তবুও বুকের ভেতর হাহাকার।

উলামায়ে কেরাম বলেন, এটা রুহের কান্না। কারণ রুহ বুঝে যায়, তার দুনিয়ার সফর শেষের দিকে। সে তার রবের সাথে মোলাকাতের জন্য ব্যাকুল হয়ে ওঠে। কিন্তু আমরা ভাবি, "হয়তো মন খারাপ"।

৩. সেই ১টি ইশারা: "ফিরে আসার তীব্র ইচ্ছা"
এবার আসল কথাটা শুনুন।

মৃত্যুর ৪০ দিন আগে আল্লাহ বান্দার অন্তরে তওবার একটা আগুন জ্বালিয়ে দেন। হঠাৎ করে মনে হয়, "ইশ! জীবনে কত গুনাহ করলাম। যদি আরেকটা সুযোগ পেতাম, সব শুধরে নিতাম। যদি মা-বাবার পা ধরে মাফ চাইতে পারতাম। যদি একবার সিজদায় পড়ে মন খুলে কাঁদতে পারতাম।"

এই ইচ্ছাটাই হলো আল্লাহর পাঠানো শেষ ইশারা। এটা আল্লাহর পক্ষ থেকে একটা "ওয়ার্নিং" না, এটা একটা "মার্সি কল"। তিনি চান, বান্দা যেন পাক-সাফ হয়ে তাঁর কাছে ফিরে।

সমস্যা হলো, ৯০% মানুষ এই ইশারাকে 'ডিপ্রেশন' বা 'মনের ভুল' ভেবে উড়িয়ে দেয়। দুনিয়ার কাজে আরও বেশি ডুবে যায়। আর ১০% মানুষ ঠিকই বুঝে ফেলে। তারা তওবা করে, কাদা-মাটির দুনিয়া থেকে মুখ ফিরিয়ে নেয়।

শেষ কথাটা কলিজায় লাগবে...
প্রিয় ভাই/বোন, আপনার-আমার মৃত্যুর ৪০ দিন কখন শুরু হবে, সেটা একমাত্র আল্লাহ জানেন। হতে পারে, আপনি এই লেখাটা পড়ছেন, আর আপনার ৪০ দিন অলরেডি শুরু হয়ে গেছে।

কুরআনে আল্লাহ বলেন: "কেউ জানে না আগামীকাল সে কী অর্জন করবে এবং কেউ জানে না কোন জমিনে সে মৃত্যুবরণ করবে" $Quran 31:34$

তাই এই ইশারার জন্য ৪০ দিন অপেক্ষা করবেন না। আজ, এখনই, এই মুহূর্তে যদি বুকের ভেতর তওবার ইচ্ছাটা জাগে, বুঝে নেবেন — এটাই আল্লাহর ডাক।

উঠে দাঁড়ান। ২ রাকাত নামাজ পড়ুন। মা-বাবাকে ফোন দিন। যার হক মেরেছেন, ফিরিয়ে দিন। কারণ আমরা কেউ জানি না, আমাদের নামে আসমানে ঘোষণা কবে হয়ে যাবে...

আপনি কি চান, মৃত্যুর আগে আল্লাহ আপনাকে এই ইশারাটা দিন? কমেন্টে 'আল্লাহুম্মা ইন্নি আসআলুকা হুসনাল খাতিমাহ' লিখে দুআ করুন — "হে আল্লাহ, আমাকে সুন্দর মৃত্যু দিও"।

20/06/2026

অনেক মিস করি তোদের 💔😭

20/06/2026

আসলেই দিনশেষে শুভঙ্করের ফাঁকি 💔🥹

20/06/2026

সুবহানাল্লাহ