17/06/2026
Cựu Phó Thủ tướng Đức bỏ 1 tỷ tìm mẹ Việt, sự thật sau 50 năm gây s;ốc.....
---
Tôi đứng trước tòa nhà màu vàng nhạt, những ô cửa sổ trắng muốt nhìn tôi như những đôi mắt xưa cũ. Nơi này vừa lạ vừa quen, như một giấc mơ tôi từng kể với cha nuôi khi còn bé – rằng tôi là một hoàng tử Việt Nam bị lạc. Nhưng sự thật thì không thi vị chút nào. Tôi đã bị bỏ rơi trong một thùng rác, mới lọt lòng, dây rốn còn chưa cắt. Người ta nhặt tôi lên, mang vào tu viện, các sơ đặt tên Đặng Đức Bách. Tôi ấp ức mãi một câu hỏi: làm sao một người mẹ có thể vứt con mình như rác? Và hơn 50 năm sau, khi tôi là Philip Rosler, cựu Phó Thủ tướng Đức, đang đứng ở chính nơi ấy, tôi vẫn chưa có câu trả lời.
Tôi sinh năm 1973 tại Khánh Hưng, Sóc Trăng. Nhưng không có giấy khai sinh, không có dòng họ, chỉ có một tờ giấy vụn sau này người ta tìm thấy ghi tên Đặng Thị Đẹp và địa chỉ 40 Nguyễn Huệ, Quận 1, Sài Gòn. Đó là tất cả manh mối về người đã mang thai tôi chín tháng mười ngày. Tôi tự hỏi bà có giữ lại một bức ảnh nào không? Có từng nghe tin con trai mình còn sống? Hay bà đã chết từ lâu, mang theo bí mật xuống mồ?
Năm tôi chín tháng tuổi, một cặp vợ chồng người Đức đến thăm cô nhi viện. Cha nuôi tôi là cựu binh quân đội Đức, ông đã chứng kiến những đau thương của chiến tranh Việt Nam qua những người bạn đồng ngũ. Ông từng nói với tôi rằng ông không chọn một đứa trẻ nào khác, mà như có bàn tay vô hình đẩy ông đến với tôi. Ngày ông bế tôi trên tay, tôi không khóc, chỉ nhìn chằm chằm, và ông bảo: “Đây là con trai ta.” Tôi lớn lên ở Hamburg trong tình yêu thương trọn vẹn. Dù khác màu da, khác mắt mũi, cha chưa bao giờ để tôi nghi ngờ mình không thuộc về ông. Tôi nhớ khi lên 6, ông kéo tôi đứng trước gương, chỉ vào mặt tôi rồi mặt ông, cười: “Nhìn khác nhau đấy, nhưng con thấy đấy, ta đều đang cười. Vậy là đủ rồi.” Nhưng sâu thẳm trong tâm hồn, tôi vẫn có một giấc mơ kỳ lạ: tôi là một hoàng tử phương Đông lạc vào xứ sở trắng tuyết, và một ngày nào đó, tôi sẽ tìm lại vương quốc của mình.
Cha nuôi dạy tôi ba nguyên tắc: tự do, cởi mở, khoan dung. Nhờ đó, tôi không ám ảnh về nguồn gốc. Tôi học giỏi, thi vào trường quân y, rồi Đại học Y khoa Hanover, trở thành bác sĩ, tiến sĩ năm 29 tuổi. Rồi chính trị gọi tôi. Năm 2009, tôi là Bộ trưởng Y tế trẻ nhất nước Đức. Hai năm sau, tôi làm Phó Thủ tướng kiêm Bộ trưởng Kinh tế – người gốc Việt đầu tiên, trẻ nhất, ở vị trí cao nhất trong chính phủ một nước châu Âu. Người Việt Nam tự hào, báo chí gọi tôi là “hiện tượng”. Nhưng có một đêm, trong căn biệt thự ở Berlin, tôi nhìn ảnh gia đình và bỗng thấy lạc lõng. Vợ tôi – một bác sĩ người Đức – nhẹ nhàng nói: “Anh chưa từng thực sự tìm về nơi mình sinh ra? Khi con cái chúng ta lớn lên, chúng sẽ hỏi, và em muốn có câu trả lời cho chúng.”
Câu nói ấy mở toang một cánh cửa tôi đã khóa chặt. Tôi bắt đầu hành trình trở về. Lần đầu tiên, năm 2006, tôi 33 tuổi. Vợ chồng tôi đứng trước bản đồ Việt Nam, loay hoay tìm Khánh Hưng – không thấy. Sài Gòn thì quá rộng. Tôi tưởng mình đã đánh mất quá khứ mãi mãi. Nhưng tình cờ, trong một tiệm sách cũ, tôi tìm thấy tấm bản đồ năm 1975. Khánh Hưng hiện ra. Tim tôi đập mạnh. Tôi bắt xe xuống Sóc Trăng, len lỏi theo trí nhớ mơ hồ, và rồi thấy tòa nhà vàng ấy. Sơ Mary Martha – còn sống, đã già yếu – nắm tay tôi, bà khóc: “Con đã về.” Bà kể, năm đó trẻ bị bỏ rơi như cơm bữa. Nhiều đứa mang đến tận cổng, có đứa vứt ở bãi rác trước. Tôi là một trong số đó. Các sơ đã nuôi 3.000 đứa trẻ qua bao thập kỷ. Họ không bao giờ hỏi chúng tôi mai này làm gì, chỉ cho ăn, cho ngủ, cho bú bình bằng tình yêu của người mẹ. Đứng đó, tôi xúc động đến nghẹn lời. Tôi nhìn những đứa trẻ mồ côi sau đại dịch, chúng cười đùa nhưng ánh mắt đã có dấu vết của sự mất mát. Tôi biết, tôi may mắn hơn chúng – tôi được cha mẹ nuôi cõng trên lưng, còn chúng mang vết thương tâm lý từ quá lớn. Tôi tự hứa với lòng mình: trả ơn nơi đây.
Và rồi, một tập đoàn kinh tế Việt Nam từng được tôi hỗ trợ trong thời gian làm Bộ trưởng biết tôi muốn tìm mẹ. Họ đã làm một điều khiến tôi sửng sốt – treo thưởng 1 tỷ đồng cho ai tìm được bà Đặng Thị Đẹp, với điều kiện xét nghiệm ADN trùng khớp. Họ bảo đó là món quà ân nghĩa. Tôi không ngăn cản, vì trong sâu thẳm, tôi khao khát được gặp bà. Chỉ một lần. Nhưng họ không biết rằng, tôi đã cất giữ một bí mật: bà Đặng Thị Đẹp không chỉ là cái tên trên tờ giấy. Khi còn làm việc ở Đại sứ quán Đức tại Sài Gòn, có lần tôi tình cờ xem một hồ sơ cũ và thấy tên bà xuất hiện trong danh sách nhân viên của một khách sạn sang trọng trên đường Nguyễn Huệ. Bà từng là người phục vụ tầng lớp thượng lưu. Và tôi còn biết một điều động trời hơn: trong cùng năm tôi sinh ra, một phụ nữ trẻ tên Đặng Thị Đẹp đã bị sa thải vì mang thai ngoài giá thú, và người cha được đồn là một quan chức cấp cao của chính quyền cũ. Tôi không dám tin, nhưng nếu sự thật là như vậy, thì tôi – đứa trẻ vứt trong thùng rác – lại mang dòng máu của quyền lực Sài Gòn xưa. Đó là lý do tôi không công khai tất cả manh mối. Tôi muốn tự mình chạm tay vào quá khứ, dù nó có thể khiến tôi tan vỡ.
Sau lời treo thưởng 1 tỷ, hàng trăm người tự nhận là thân nhân, nhưng tất cả đều sai. Có người đưa ra một bức ảnh mờ – một người phụ nữ đứng trước số nhà 40 Nguyễn Huệ, dáng người mảnh mai, mái tóc dài, nhưng khuôn mặt không rõ. Tôi đưa cho chuyên gia giám định, họ lắc đầu: không thể khẳng định. Địa chỉ năm xưa giờ là tòa nhà văn phòng, chủ mới không biết bà đã đi đâu. Tôi thuê thám tử, lùng sục hồ sơ di dân, bệnh viện, chùa chiền. Bà như một bóng ma – từng tồn tại, nhưng đã xóa sạch dấu vết. Có lúc tôi ngồi một mình trong khách sạn, nhìn dòng sông Sài Gòn lấp lánh đèn, và tôi tự hỏi: bà có đứng ở đây năm ấy, nhìn xuống dòng nước, đau đớn quyết định vứt bỏ tôi để giữ danh phận? Hay bà bị ép buộc, bị gia đình đuổi đi, không còn cách nào khác? Mỗi giả thiết đều xé nát lòng tôi.
Nhưng có một chi tiết ám ảnh. Khi tôi đến thăm cô nhi viện lần thứ hai, sơ già đưa cho tôi một vật nhỏ:.....................( hết phần 1 )
Mời quý ƌọc giả ƌọc phần PHẦN 2 củɑ câu chuyện dưới phần Ьình luận ƌầu tiên
👇👇👇