18/06/2026
El Hugo vivió 68 años y hace más de 20 llegó. Contaba que eran 21 hermanos, todos nacidos en Paraná. Un día vino a la estación Mitre para tomarse un tren, pero los trenes ya no pasaban y se quedó, para siempre se quedó.
Es difícil precisar los años pero compartimos una certeza: el Hugo estuvo desde siempre, desde esos días en los que El Birri comenzó a nacer entre los andenes. Durante un tiempo durmió en la abandonada ala oeste, siempre recordaba ese rinconcito en el que perdió a su amigo Pablo. Ahí mismo, años más tarde, comenzaríamos a construir nuestra Sala Popular de Teatro.
Siempre contaba sus andanzas de treintañero en el Chaco algodonero. Las más de doce horas de laburo a destajo, las yararás entre los tobillos, la rústica carne de cebú, el colono que le vendía la comida a precios usureros.
En 2007 la inundación lo encontró en la estación y de esos días se guardó memorias que repetía mucho: “Había una pareja viviendo acá y la chica se subió al tanque”. El cuento dice que enseguida el Hugo se subió hasta el último escalón que separaba el suelo del tanque. “Estaba con un bebé. Le digo: haceme un favor, vamos. Le manoteo la criatura: ¿abajá o no? Y bajó”. Después vino su participación en el grupo de teatro comunitario DetripaCorazón. “Yo hice esa situación en una obra…¿viste cuando la ves venir? La vi: esta se va a tirar junto con la criatura”.
El Hugo intentó rescatarse muchas veces, estuvo un año viviendo en un espacio de rehabilitación y desde entonces se sintió tan cerca de Jesús como de la liturgia carnavalera. Siempre recordaba las visitas de les birris durante esos días, los dibujos y las cartas recibidas, el bautismo y sus birripadrinos. Entre las fragilidades que marcaron su vida relataba los encuentros y desencuentros con el amor, especialmente con su familia.
Estudió cocina, trabajó de sodero, cuidó autos. Los intentos de rescate, muchas veces acompañados del abrazo colectivo, se chocaron tarde o temprano con los problemas que son cada vez más comunes: ¿cómo resolver el techo y el laburo?
(SIGUE EN COMENTARIOS)
