jorge_fumo258

08/03/2026

21/01/2026

As recentes enxurradas deixaram dezenas de famílias sem abrigo, com casas e bairros completamente alagados. Diante dessa realidade, não podemos f**ar indiferentes.

Os Caminhos para África, em parceria com os estudantes da Universidade Técnica de Moçambique, lançam um movimento solidário para apoiar as vítimas, levando não apenas doações, mas também esperança, dignidade e humanidade.

Cada contribuição conta. Cada gesto importa.
Juntos, podemos transformar dor em recomeço.

As portas da UDM estarão abertas nesta Quinta-feira, 22 de Janeiro de 2026. Teremos tendas móveis para a recepção de donativos, Das 09 às 16 horas.

Nós estaremos lá. Não fique de fora, venha fazer a diferença!

Doe. Participe. Partilhe. Seja parte da reconstrução.
Porque quando a África caminha unida, ninguém f**a para trás.





Imagem

25/09/2025

Estou ciente
das tantas noites em que não tens dormido,
jogado em pensamentos
que te deixam cada vez mais perdido.

Eu sei
que há dias em que tu não tens vivido,
atuando como se fosses um foragido —
um foragido da tua própria vida.

Sim, eu sei que não estás nada bem.
Mas diga-me:
tu vais desistir?

Vais desistir só porque
naquele ma***to dia testaste positivo?

Diga-me: vais realmente desistir?
Como se desistir fosse a solução
que, num passe de mágica, apagaria
aquela dor que esse momento te fez abraçar.

Eu sei que, talvez,
não consegues assimilar
que desta vez serás tu
quem terá de carregar esse ma***to vírus.
E se te deixares convencer,
ele irá consumar-te.

Ainda assim, optas por desistir?
Ou esgotarás as tuas forças tentando
achar os possíveis culpados,
atirando pedras a fulanos e fulanas?

E daí se existirem culpados —
eles irão alterar o atestado dos teus resultados?

Não, meu — preocupa-te contigo,
não com os culpados, meu amigo.

Talvez também sejas uma amiga
um tanto perdida,
acreditando que, depois dali,
não existiria outra vida.

Com isso, vais desistir?
Vais jogar a toalha fora
e ignorar todas as outras chances e possibilidades?

Possibilidades
de mostrar aos outros —
e até a ti mesma —
que és uma mulher de verdade.

Vais realmente desistir?
Condenar a tua vida a um bloqueio de sonhos
que antes te faziam existir?

Diz-me para eu parar de insistir nesta maldita pergunta —
talvez, se optares por não desistir,
algum dia agradeças por teres sido ouvido.

Não, não estás sozinho —
e muito menos sozinha.
Há mãos prontas para segurar as tuas.

Levanta-te, mesmo que devagar.
Passo a passo, até que encontres
o cuidado que te pertence.

Não esperes que te arrumem a vida.
Recolhe as tuas forças
e confronta o teu medo.

Reinventa-te.
Prova a ti mesmo que
o futuro não se anula.



Aliás

20/09/2025

Sim, eles marcharam, Pai —
e desta vez foi diferente.
Até os inanimados f**aram
comovidos, e era evidente:
estavam felizes.

Se fosse aqui, Pai,
as coisas seriam outras.
O ar estaria poluído
e o único cheiro sentido
seria a asfixia
do corpo que resiste.

Alguns de nós perderíamos
a chance de ouvir um “bom dia”,
pois o som das armas em disparo
rasgaria nossos tímpanos —
já cansados
de promessas vazias.

Sim, Pai, aqui seria assim:
soltariam os cães de farda,
acorrentados às ordens superiores,
e, sem peso na consciência,
dispersariam a multidão —
os tais, os ditos “vândalos”.

Alguns cairiam nas urgências
exaustas dos nossos hospitais.
Outros pediriam apenas um espaço
de 70×180cm
na última morada.
E haveria ainda aqueles
com pés quebrados,
rostos rasgados,
corpos perfurados.

Mas hoje, Pai, foi diferente.
Eles marcharam.

Jorge Fumo

17/08/2025

Não importa quantas vezes
precises levantar.
Erga-te.
Respira fundo.
E vá.

Talvez vás aos pedaços,
carregando fragmentos
que cortam por dentro,
mas…
vá.

Não pare.
Caminha em direção
àquilo que, antes de tudo,
te ensinou que até o Nada
pode nascer alguma coisa.

Vá,
quantas vezes forem precisas.
Somente vá.

Leva contigo confiança,
e, se sobrar espaço,
um punhado de esperança.

Vai doer.
Na verdade…
sempre dói.
Mas vá.

Porque quem sabe,
no fim da estrada,
eu também esteja lá —
talvez ainda aos pedaços,
ou talvez já inteiro outra vez —
esperando por ti.

#‌JorgeFumo

#‌CartasDeAmorEOutrasVerdades

17/08/2025

Ubuntu 🦅

23/07/2025

🇲🇿