24/06/2026
¿Me ven a tiempo?
Estoy cansada. ¿Alguna vez sentiste que te abandoné? ¿Que no podías con la ansiedad de saber qué pensaba yo? Me pregunto alargando la mano, en el espacio de la risa y el llanto, buscando un lugar donde quiera recibirme tu bondad. Acomodando, interpretando, reluciendo un vestido que me hace ver añiñada. Volviendo a vivir los sitios que me hiciste amar. Pero tengo que encontrar trabajo ¿No? Cotorrea. Tengo la cara y el brazo lastimados porque pensé "no quiero que nadie me vea bonita". No te lo dije porque no lo entiendo. Pero también pensaba que muchas personas solo actúan cuando ven sangre. Otras, ni así, voltean a mirarme. Probablemente no me han visto tener crisis hasta vomitar mis palabras con miedo. Asustada de que la gente que amo no se tome lo suficientemente importante las advertencias que les doy para no caer profundo. Pero esperan. Pacientemente. Sin pensarlo demasiado. Porque si la llamada que respondió con mi voz hubiera sido de otro avisando que morí, entonces habría tiempo. Dinero. Lágrimas. Arrepentimiento. ¿Por qué querría que se sintieran así? Yo quiero ahorrarles las molestias. Yo quiero que hablemos, que me digan que todo estará bien pues en mí confían. O será que... Les pesa tenerme. ¿Podrían alejarse entonces? Para construirme con aquellos que se sostienen en mi pecho. Para que se sienten conmigo a comer. Para mover todo y reconsiderar los contactos de emergencia. No quiero verme sola. No soporto estar sola. Si no tengo la certeza de que están conmigo aún en soledad, ¿De qué sirve todo esto? ¿Por qué seguiría poniendo todo mi esfuerzo? Igual y el problema se soluciona si los pongo en segundo plano. Como hacen ustedes. Sé de los que quieren dormir para no volver a despertar. Y digo tan simple lo que siento, porque ya no me quiero complicar ni a ustedes. Digo así, porque les estoy rogando por respuestas como un perro amarrado bajo el sol, gimiendo y aguantando. Pelando los ojos con lágrimas para que vean la luz reflectarse hasta el refugio de sus miradas. Quizás así... Quizás nunca.