22/08/2026
❞𝐋𝐚 𝐧𝐨𝐜𝐡𝐞 𝐝𝐞 𝐥𝐨𝐬 𝐟𝐞𝐨𝐬❞ es una de las narraciones más profundas de Mario Benedetti, publicada en 1968. No habla realmente de la fealdad física, sino de las heridas invisibles que deja el rechazo y de la necesidad humana de sentirse visto y aceptado.
La primera vez que escuché este cuento fue en la voz de un maestro que impartía una materia relacionada con la comunicación interpersonal. Lo narraba con tal pasión, con ese talento de los grandes cuentacuentos, que décadas después todavía puedo recordarlo. Hay historias que se leen y otras que se quedan a vivir en la memoria. Esta fue una de ellas.
El relato comienza con el encuentro casual de un hombre y una mujer marcados por visibles cicatrices en el rostro. Ambos cargan también con profundas heridas emocionales provocadas por el juicio de los demás. Mientras conversan, descubren que comparten la misma soledad y el mismo anhelo de ser aceptados sin lástima ni burlas.
Más que enamorarse, encuentran algo todavía más difícil: alguien que es capaz de mirar más allá de las cicatrices. Por unas horas dejan de ser "los feos" para convertirse, simplemente, en dos personas que se reconocen en su vulnerabilidad.
Ese es, quizá, el mayor legado de Benedetti: recordarnos que la belleza y la fealdad suelen ser construcciones sociales. Lo que verdaderamente transforma a una persona es sentirse aceptada, mirada con respeto y reconocida por lo que es, y no por la apariencia que muestra al mundo.
Tal vez esa sea la idea que mejor resume La noche de los feos: todos tenemos alguna cicatriz, visible o invisible, y el amor auténtico comienza cuando alguien es capaz de mirar más allá de ella.
