Moner Diary by Pihu

Moner Diary by Pihu Every word is a whisper from my heart. A diary written not on paper, but on emotions. �
— Pihu �

(Dream vs Reality) 😂Dream:He looks at me like poetry,slow smiles, soft romance, coffee and eye contact. ☕💫Reality:I’m gi...
31/01/2026

(Dream vs Reality) 😂
Dream:
He looks at me like poetry,
slow smiles, soft romance, coffee and eye contact. ☕💫

Reality:
I’m giving full movie-scene emotions…
and he’s busy texting like the hero of a thriller. 📱😂
Love in imagination vs love in Wi-Fi zone 🤣






Daydreaming of a lovewhere a shy partner speaks through actions,and I finally feel what words never say. 🤍
31/01/2026

Daydreaming of a love
where a shy partner speaks through actions,
and I finally feel what words never say. 🤍







🌸 লজ্জাবতী 🌸ছোঁয়ায় ভেঙে পড়ে না সে,নিজেকে আগলে রাখে যে।নীরবতার মাঝেই তার গান,লাজুক মনেই থাকে প্রাণ।  #লজ্জাবতী
31/01/2026

🌸 লজ্জাবতী 🌸
ছোঁয়ায় ভেঙে পড়ে না সে,
নিজেকে আগলে রাখে যে।
নীরবতার মাঝেই তার গান,
লাজুক মনেই থাকে প্রাণ।


#লজ্জাবতী




05/12/2025

🌸 সৌম্যদীপ বন্দ্যোপাধ্যায় — "ব্লু লোটাস" (কাল্পনিক চরিত্র)

ভারতের গুপ্তচর জগতে “ব্লু লোটাস” নামটি ছিল এক নীরব বজ্র।
নামের মতোই শান্ত, ঠান্ডা মাথার—কিন্তু প্রয়োজনে বিস্ফোরক।

🔹 সবচেয়ে আকর্ষণীয় তথ্য (ফিকশনাল):
তার পরিচয়ের একমাত্র সূত্র ছিল—
“সৌম্যদীপ কখনো ছায়া ফেলে না।”
মানে—তিনি যে শহরে ঢুকতেন, যেই পরিচয়ে থাকতেন, তাঁর অস্তিত্বের কোনো দাগই থাকত না।

🔹 পাকিস্তানের HEU (Highly Enriched Uranium) অপারেশন:
এক রাতে, করাচির অন্ধকার বন্দরে তিনি নকল ‘টেকনিশিয়ান’ সেজে ঢোকেন।
HEU পাচার টিম ভেবেছিল, সে কেবল একজন ইঞ্জিনিয়ার।
কিন্তু মাত্র ২১ মিনিটে তিনি—

পুরো প্ল্যান্টের সার্ভার রিসেট করেন

কোর মডিউল নিষ্ক্রিয় করে দেন

আর কাউকে আঘাত না করেই অপারেশনটি ব্যর্থ করেন

এই পুরো ঘটনাকে RAW-এর ভেতরে বলা হয়েছিল:
“দ্য নো-নয়েজ নিউট্রালাইজেশন” —
যেখানে লক্ষ্য নষ্ট হয়, কিন্তু শব্দ হয় না।

🔹 তাঁর অদ্ভুত অভ্যাস:
অপারেশন শেষে তিনি নাকি সবসময় নিজের নোটবুকে একটা নীল কমলাফুল আঁকতেন।
বলতেন—
“অন্ধকারে ঢোকার পরে আলো পেতে হলে মনে আলো রাখতে হয়।”









09/11/2025

🌿 বাবার মেয়েটা 🌿

সুন্দর যদি ধরণী হয়, তবে জগতের ধারক কেনো নয়?
এই পৃথিবীর বিরাট খাতায়, নিত্য নতুন চ্যাপ্টার লেখা হয়,
বাবা, তোমার চলে যাওয়া কাউকে কলম ধরতে শিখিয়েছে।

তোমার যে মেয়েটা তোমার আঙুল ধরতে ভালোবাসতো,
আজ সে একটা সংসার ধারণ করেছে।
যে মেয়েটাকে রান্নাটা তুমি না তোমার মা করুক বলতে,
আজ সে ঠিকঠাক রান্নাটাও শিখে গেছে।

এখন শুধু অপেক্ষা করে,
বাবার মতো করে কেউ বলবে —
“আজকে এটা বেশ ভালোই হয়েছে।”

বাবা, তোমার যে মেয়েটাকে তুমি একা দূরপাল্লার পথে ছাড়তে ভয় পেতে,
আজ সে দূরপাল্লার পথে অন্যকে পথ দেখাতে শিখেছে।

তোমার যে ছোটো মেয়েটা তোমার কাছে ছোটই ছিল,
তোমার পরিপূর্ণতা তাকে ছোট করে রেখেছিল,
আজ তোমার শূন্যতা হঠাৎ নিমেষে বড় আর পরিণত করে ফেলেছে,
সময়ের অগোচরে, সবার অলক্ষ্যে... 🥀

কলমে অনুরাধা মুখার্জী ব্যানার্জী ✍️

💫
✍️
❤️
🌸
✒️

09/11/2025

আমার birth certificate-এ সাইন করেছিলেন বাবা,
আর আমি সাইন করেছিলাম তাঁর death certificate-এ...

আমার প্রথম outfit টি তিনি বেছে দিয়েছিলেন,
আর তাঁর last outfit টি আমি বেছেছিলাম...

আমার প্রথম breath-এর সাক্ষী ছিলেন তিনি,
আর তাঁর last breath-এর সাক্ষী ছিলাম আমি...

আমার প্রথম walk-এ তিনি আমার আঙুল ধরে ছিলেন,
আর তাঁর last walk-এ আমি তাঁকে কাঁধে তুলে নিয়েছিলাম...

ফিরে দেখা হবে বাবা, একবার আবার বাঁচার জন্য... 🥀
Until we meet again... 💔

03/11/2025

কলমে - অনুরাধা মুখার্জী ব্যানার্জী ✍️

বেনারস কাশি বিশ্বনাথ দর্শন এর জন্য 3দিন যথেষ্ট।হাতে যথেষ্ট সময় থাকলে আগে থেকে ঝটপট ট্রেনের টিকিট আসা যাওয়ার টিকিট কেটে নিন।আর সাথে হোটেল বুকিং ও।
আমরা 10th October ,2025 কাশি বিশ্বনাথ এর উদ্যেশ্যে উড়ে যায়।আমাদের ফ্লাইট ছিল 8 টা 40 নাগাদ দমদম এয়ারপোর্ট থেকে।
🌼Digiyatra অ্যাপ আমাদের খুব সময় বাঁচিয়ে দিয়েছে।আগের থেকে আমার কর্তা মশাই Digiyatra অ্যাপ এ বোর্ডিং পাস আপলোড করিয়ে রেডি করে রেখেছিল।এয়ারপোর্ট পৌঁছে আমরা বার কোড স্ক্যান করে ডাইরেক্ট লাগেজ অফ এর জন্য চলে যায়,সেখান থেকে চেক ইন হয়,এরপর তো একই নিয়ম ।।✈️ আমরা রাত্রি 9 টা 50 নাগাদ পৌঁছেছিলাম।কাশি তে রাত্রি সাড়ে 8 থেকে 9 তার পড়ে লোকজন তেমন রাস্তায় বের হয় না।ফাঁকা ফাঁকা।তাই ওইদিন এয়ারপোর্ট এর মোটামুটি কাছে এবং ভালো(এয়ারপোর্ট থেকে হোটেল দূরত্ব মোটামুটি 26কিমি,গাড়ি ভাড়া 1500) হোটেল ট্রাভেলিং ট্রুপার্স হোম স্টে এ ছিলাম এক রাত্রি।সেদিন রাত্রে হোটেল এ চেক ইন করি।খাবার খেয়ে হোটেল এ ঢুকেছিলাম।কারণ হোটেল এ বাইরের খাবার নিয়ে যাওয়া বারন ছিল। হোম স্টে টা খুব সুন্দর।খরচ ও কম ।1100 এর কাছাকাছি পের ডে।
Day 1: সকাল 7 টায় ঘুম থেকে উঠে বেড়িয়ে ছিলাম।toto করে 20 টাকা ভাড়া
🌝সংকট মোচন গেছিলাম।ওখান থেকে ,ওখানে দর্শন করে কাছেই 10 টাকা toto ভাড়া per head রিজার্ভ ও করা যায়, দুর্গা কুন্ড পর্যন্ত।
🌼দুর্গা কুন্ড : এখানে দর্শন করে বের হয়ে 10 টাকা ভাড়া assi ঘাট।
🌼 Assi ঘাট: বোটিং এর ব্যবস্থা আছে।চাইলে করতে পারো।
🌼 সারনাথ: এখান থেকে 6 কিমি দূরত্বে সরনাথ।কিন্তু ডাইরেক্ট অটো toto কিছুই যাবে না।বার কোড সমস্যা।তাই মেইন রাস্তায় দুর্গা কুন্ডের কাছাকাছি এসে অটো বা toto ধরা টা বেস্ট।বুকিং করলে 100 করে ভাড়া নেবে।নয় 25 টাকা per head।
তার পর আমরা হোটেল ফিরে চেক আউট করি।কেনো কি ছোট বাচ্চা তার খাবার ব্যাপার ছিল।এই হোটেল এ চেক আউট সময় ছিল 11 টা।ওখান থেকে toto ধরে BHU এর পাস দিয়ে নেক্সট যে হোটেল বুকিং ছিল dasaswwa মেধ ঘাট এর কাছে
হোটেল augusto ওখানে যায়।
আমরা লাগেজ ছিল বলে Bhu ঢুকতে পারিনি।ভিজিট টা মিস হয়েছিল।
হোটেল আগস্টও থেকে হাটা পথ 300 মিটার মত কাশি বিশ্বনাথ আমাদের সুগম দর্শন এর 3 টে থেকে 4 টে স্লট বুক ছিল।হোটেল এ স্নান করে বিশ্বনাথ দর্শন করি।
🌼বিশ্বনাথ দর্শন এর জন্য গোটা রাস্তা সবাই ডাকছে ফ্রি লকার।কিন্তু সরকারি ফ্রী লকার জুতো রাখার জায়গা মেইন এন্ট্রান্স ধরে ভিতরে গিয়ে ওরা টোকেন দিয়ে ওখানে রেখে দেবে।ফোন allow নয়,হ্যান্ড ব্যাগ এ রাখা লিপস্টিক,সিঁদুর কোনো কিছুই allow নেই।যাইহোক ওখান থেকে বেরিয়ে 4 নম্বর টা হলো সুগম দর্শন এর এন্ট্রান্স পথ।ওখানে চেক করে ভিতরে যেতে দেবে।আমার ব্যাগে ছেলের teether, আমার সিঁদুর ছিল ঐগুলো পুলিশ কে জমা রেখে গেছিলাম।যাইহোক লাইন ফাঁকা সুন্দর দর্শন হয়েছে।
🌼স্পর্শ দর্শন এর একটাভালো গল্প আছে।
ভোর 4 টে থেকে 5 আর বিকেল 4 টে থেকে 5 জন সাধারণ এর জন্য স্পর্শ দর্শন এর সুযোগ থাকে।
কিন্তু ওখানে প্রচুর দালাল ওরা 500 থেকে 1000 টাকা কন্টাক্ট করে প্রোটোকল এর লাইন দিয়ে স্পর্শ দর্শন করায়।সাধারণ লোক লাইন দিয়ে টাইম পার হয়ে যায় স্পর্শ দর্শন হয় না।সামনে দেখে হয়।যদি স্পর্শ করতে চাও ওই মন্দিরের পুরোহিত যারা টাকার কন্টাক্ট করে তাদের সাথে শুরুতেই বলে দিতে হবে লাইন দাঁড়াবো না।স্পর্শ দর্শন করাতে। যত জন করবে।আর নাহয় দেখা ফ্রী সামনে থেকে অনেক ক্ষণ দাড়িয়ে দেখা যায়।ওখান থেকে ফিরে রেস্টুরেন্ট এ খেয়েছি।ওখানে ভাত ডাল আর দাম বেশি।যদি ও গোলি গলি খুঁজলে নাকি কম খরচে ভাত পাওয়া যায়।কিন্তু বাচ্চা নিয়ে আর সময় বাঁচাতে ওইটা সম্ভব হয়নি।আমরা fry rice এর খরচ কম দেখে ওইটা খেয়েছিলাম।দিয়ে হাটা pae hotel ফিরি।
🌼Dasaswomedh ঘাট সন্ধেয় 5 টা নাগাদ সন্ধ্যা আরতি দেখব বলে বের হয়
ওখানে বোট থেকে বেশির ভাগ সন্ধ্যা আরতি দেখে রেট 150 করে।আমরা যেহেতু গঙ্গা ঘাট এর অবস্থা খারাপ ছিল ফ্লোর এ হচ্ছিল তাই অন্য বাড়ির ছাদ থেকে 100 টাকা চেয়ার বুক করে দেখেছি।অসাধারণ গঙ্গা আরতি।কাশি গেলে গঙ্গা আরতি দেখলে না তো অনেক কিছুই মিস করে গেলে।মানিকারনিকা ঘাট যাওয়ার ইচ্ছে ছিল এই দিন কিন্তু ওইটাও যায়নি।দুই বিতর্কে পজিটিভ নাকি নেগেটিভ এনার্জি বেশি মনিকর্নিকা ঘাটে?যেহেতু শ্মশান তাই।শুনেছিলাম ওইখানে নাকি খুব ভালো মেডিটেশন হয়,তাই আমার তো খুব যাওয়ার ইচ্ছে ছিল।বাচ্চা নিয়ে যাব কি না এই সব ধন্দে।দুইজন মিলে সিদ্ধান্ত নিতে না পেরে আমরা মনিকর্ণিকা টা বাদ দি😞,
রাতে হোটেল এ খাবার এনে খেয়েছিলাম।হোটেল augusto টা এতটা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন লাগেনি।ভাড়া তুলনামুলক বেশি😔।
নেক্সট ডে😁
🌼 ভোর 4 টে থেকে 5 টা স্লট বুক ছিল সুগম দর্শন ,স্পর্শ দর্শন করব বলে।কিন্তু 2025 এর সেরা ভিড় এই দিন।তাই শেষ মেশ প্রোটোকল লাইন ধরে স্পর্শ দর্শন করি।বহু অপেক্ষা ও ধৈর্যের পরীক্ষা দিয়ে ,সকাল 7 টা নাগাদ।ওখান থেকে যাওয়ার কথা ছিল
🌼কাল ভৈরব দর্শন।
যেটা হয়ে ওঠেনি।
আমরা 10.40 এর ফ্লাইট ছিল তাই রিজার্ভ গাড়ি করে হোটেল থেকে এয়ারপোর্ট চলে আসি।একই ভাবে দুপুর নাগাদ কলকাতা পৌঁছে যায়।

কলমে- অনুরাধা মুখার্জী ব্যানার্জী
31/10/2025

কলমে- অনুরাধা মুখার্জী ব্যানার্জী

28/10/2025

“বাবা মানে শুধু একটা শব্দ নয়…”
ওটা একধরনের নিরাপত্তা,
যেটা পাশে না থেকেও পাশে থাকে।
যখন সবাই বলে “তুই পারবি না”,
মনটা বলে — “বাবা তো বলেছিল, পারবি।” 💫

28/10/2025

কিছু মানুষ হারায় না, শুধু দূরে চলে যায়… তাদের ছায়া থাকে প্রতিটা কথায়, প্রতিটা চেনা গন্ধে, প্রতিটা নিঃশব্দ প্রার্থনায়। ভালোবাসা শেষ হয় না, রূপ বদলে যায়. 🌫️

Address

Murshidabad

Website

Alerts

Be the first to know and let us send you an email when Moner Diary by Pihu posts news and promotions. Your email address will not be used for any other purpose, and you can unsubscribe at any time.

Share

Category