15/11/2025
ছোটবেলায় শীতকালে, রবিবার দিনগুলোতে, সরশুনায় গানের স্যারের বাড়িতে গানের নেমন্তন্ন থাকতো। আসলে ছিল গানের ক্লাস। কিন্তু আমরা কজন তারপরেও, বাকি দিনটা আন্টির রান্না করা খাবার খেয়ে, বাগানে ক্রিকেট খেলে, gramaphone এ বিভিন্ন রকম গান শুনে, সেই নিয়ে চর্চা করে সন্ধ্যে হলে বাড়ি ফিরতাম - তাই কিছুটা নিমন্ত্রণ মনে হতো বটে।
গানের কোনো বাঁধন ছিলোনা। কোনোদিন আমির খাঁ, কোনোদিন সালামত আলী, কোনোদিন বা মেহদী হাসন ঘুরে চলে আসা Bach, কখনও জগজিৎ সিং বা ইয়েসুদাস।
সেই কোনো এক রবিবার, কোনো একটা vinyl record এ প্রথমবার শোনা "পালকির গান"। হেমন্ত মুখোপাধ্যায়ের কন্ঠে এই গানটার প্রথম রেকর্ডিংটা। ঘটনাচক্রে এর আগে আমি হেমন্ত মুখোপাধ্যায়ের গান একদম পছন্দ করতাম না। এরপর থেকে ভালো লাগাটা দারুন ভাবে বাড়তে শুরু করে।
২০১৬-১৭ নাগাদ বেশ কয়েকটা A Ca****la তৈরি করি। প্রধানত গানের ট্র্যাক প্রডিউস করার অর্থ এবং জ্ঞান কোনোটাই ছিলোনা, তাই আমার জন্য this was the easiest alternative। অনেকের সেই কাজগুলো ভালো লেগেছিল, আবার অনেকেরই লাগেনি। তবে কেউ সেই সময় ignore করেননি। যার যেটুকু ভালো লেগেছে, খারাপ লেগেছে, শুনে বাহবা দিয়েছেন, কেউ ভুলটা ধরিয়ে দিয়েছেন। আমি চেষ্টা করেছি শিক্ষা এবং উৎসাহ দুটোই আপনাদের থেকে নিতে।
২০১৯ এ এই কাজটা সম্পন্ন করার ইচ্ছে থাকলেও, কিভাবে যেন সব এলোমেলো হতে থাকলো, ফলে অন্যান্য অনেক কাজ হলেও, "পালকির গান" এর A Ca****la তে হাত দিতে পারিনি। আর কাজটা এতটাই সময়সাপেক্ষ, হয়তো সেই কারণেই শুরু করতে একটা inhibition হচ্ছিলো।
অবশেষে ২০২৫ এ এসে, একটু একটু করে সময় জমিয়ে কাজটা করেছি। এই বছরে যে শেষ করতে পারবো, ভাবিনি। অদ্ভুতভাবে সলিল চৌধুরীর জন্মশতবর্ষ মিলে গেল এই সপ্তাহে এসে।
গোটা কাজটা ম্যানেজ করা থেকে ভিডিও এবং লাইটিং, সবটা করেছে Mallika Sengupta Banerjee
বাবার হার্ট অপারেশনের মাঝেও দাঁড়িয়ে থেকে তত্বাবধান করা, পরবর্তীকালে mix Master সবটাই করেছে Nilabja Niyogi
প্রথমবার এত বড় একটা session রেকর্ড করতে বসেও একটুও না ধৈর্যচ্যুতি ঘটিয়ে একটানা আমাকে cue দিয়ে গেছে সঞ্জীবন।
যাকে ছাড়া আমি পুরো আইডিয়াটাই ভাবতে পারতাম না, ঢোলের বোলকে শরীর দিয়ে প্রকাশ করেছে Rupam Percussionist
ইচ্ছে আছে আরও অনেক A Ca****la করার, তবে এতটা personal হয়তো হবেনা।
কালকে আসছে।
দেখবেন তো? Ignore করবেন না তো?