05/12/2025
আমার চারপাশে যত সম্পর্ক ভেঙে যেতে দেখেছি, তার বেশিরভাগের reason একটাই... মেয়েরা বুঝতে পারেনি ছেলেটার না বলা আসলে কেন।
তারা ভাবেছে ও আমাকে control করছে,আমার freedom কমাচ্ছে, আমাকে নিজের মতো করে বাঁচতে দিচ্ছে না।
কিন্তু truth হলো অনেক গভীর। যখন আমরা ছেলেরা সত্যি love করি, আমাদের ভেতরে একটা silent fear জন্মায়। ভয় যে তুমি hurt হবে, ভয় যে ভুল চোখ তোমাকে দেখবে, ভয় যে তুমি এমন একটা world এ হারিয়ে যাবে যেখানে কেউ তোমার care নেবে না।
আমরা সবসময় মুখে বলতে পারি না,কিন্তু আমাদের feelings থাকে গভীর, নিঃশব্দ। আমরা কিছু জায়গায় যেতে নিষেধ করি,
Publicly ঘোরাফেরা একটু কমাই, কারণ চাই না তোমার ওপর কোনো bad attention পড়ুক, চাই না তুমি কোনো pain face করো।
এগুলো কোনো control নয়। এগুলো anger নয়। এগুলো এক ধরনের soft love,যা fear এবং care দিয়ে প্রকাশ পায়।
প্রতিটা না...এর নিচে লুকানো থাকে, তোমাকে lose করার ভয়,
তোমাকে protect করার চেষ্টা, আর তোমাকে নিজের হাতে safe রাখার ইচ্ছা।
দুঃখের বিষয় হলো,অনেক মেয়েই এই care কে ভুল বোঝে।
ভেবে ফেলে, এটা restriction। কিন্তু আসলে, এটি ভালোবাসার সবচেয়ে clear, সবচেয়ে sincere form।
My dear love, মনে রাখো, সব না barrier নয়। কিছু না থাকে, যা বলতে চায়...I care for you, I want to keep you safe.