26/05/2026
কষ্টের চাদরে ঈদ
চারিদিকে আনন্দের উৎসবের মেলা,
রঙিন পোশাকে সবাই ভাসায় ভেলা,
অথচ আমার ঘরে আলো নাহি জ্বলে,
স্মৃতিরা কাঁদিয়ে যায় অশ্রুর ছলে।
সবাই যখন হাসে খুশির জোয়ারে,
আমার কষ্ট এসে কড়া নাড়ে দ্বারে,
নতুন জামার ভাজে লুকিয়ে রাখি বুক,
কেউ তো দেখল না মোর ম্লান এই মুখ।
সবাইকে হাসাতে আমি পরিপাটি সাজি,
ভেতরে ভাঙচুর, বাইরে যে রাজি,
ঈদের চাদটা যেন আজো মেঘে ঢাকা,
হাজারো মানুষের মাঝে আমি বড্ড একা।
নামায শেষে সবাই যখন জড়ায় বুকে বুকে,
আমি শুধু দীর্ঘশ্বাস লুকিয়ে রাখি মুখে,
একটা দীর্ঘ রাত, আর একাকীত্ব শেষে,
আমার ঈদ কেটে যায় কষ্টের চাদর হেসে।